
 

 

 

AZ OBJEKTUM MAGÁNYA 
ÉRTELMEZÉSI LEHETŐSÉGEK KOLLÁR ÁRPÁD MILYEN 

MADÁR CÍMŰ VERSESKÖTETÉBEN 

 

 

BORBÍRÓ BÍBORKA 
 

 

BEVEZETÉS 

 

Kollár Árpád Milyen madár (2014) című lírakötetében először foglalkozik szépirodalmi 

szövegeken keresztül a gyerek belső világával életművében. Munkája, mely a Csimota 

Kiadó gondozásában jelent meg, kitűzött céljának tekinti azt, hogy a gyerekolvasó előli 

elhallgatást, a tabusítást megszüntesse1. Ebből kifolyólag nem meglepő az állítás: a Mi-

lyen madár esetében nem egy hagyományos gyerekkötetről van szó. Lapis József szerint 

 

Kollár az írói munkafolyamat során kevésbé tartotta magát ahhoz a szemponthoz, 
hogy belátható tudás és vélelmezés szerint biztonságosan-könnyen befogadható 
gyerekköltészetet írjon – s talán részben azért is különül ki műve markánsabban a 
kortárs gyereklíra mezőnyéből, mert a szövegek mintázata nem az ismerős-ottho-
nos gyerekvers-sematikákat követi, hanem idegenséget hoz ebbe a struktúrába.2 

 

                                                           
1 Szekeres Niki, „„…benne volt minden újító szándékunk””, Tiszatájonline.hu (2024. 06. 16.) https://ti-

szatajonline.hu/irodalom/benne-volt-minden-ujito-szandekunk/.  
2 Lapis József, „Challenge accepted? Avagy a kortárs gyereklíra kihívásai”,  

(2024. 06. 16.) https://igyic.hu/esszektanulmanyok/challenge-accepted.html.  

https://tiszatajonline.hu/irodalom/benne-volt-minden-ujito-szandekunk/
https://tiszatajonline.hu/irodalom/benne-volt-minden-ujito-szandekunk/
https://igyic.hu/esszektanulmanyok/challenge-accepted.html
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A kötet nem szűkíthető egyetlen tiszta, lehatárolt témára. Az mindenképpen felis-

merhető, hogy valamiféle veszteség, illetve magányérzet áll a szövegek központjában, 

azt azonban a kritikák is eltérően ítélik meg, hogy a gyászról, halálfélelemről, egy adott 

életszakasz lezárásáról3, vagy épp az otthon és otthontalanság közötti feszültségről4 ad-

nak számot a versek. A borongós, komor hangulat és a metsző őszinteséggel kevert já-

tékosság, amely a témához társul, nemcsak a gyerekolvasót, de a felnőtt figyelmét is 

magával ragadja. (Nem hiába kerül a Milyen madár fedőlapjára az „5 éves kortól” felirat, 

amely csak alsó korhatárt zár ki, fölsőt már nem szab meg.) Ebből kifolyólag nem lehet 

egyértelműen kijelenteni azt, hogy csakis gyerekirodalomként értelmezhető a kötet. Épp 

ilyen behatárolhatatlan a versek formai tulajdonsága is: a skandináv típusú gyerekver-

sekre érvényes jegyek ugyanúgy jelen vannak 

 

dísztelen, rímtelen, hétköznapi nyelvhasználatot alkalmazó, szabad versben közölt 
gyermekmonológ, amiben az egyes szám első személyben megszólaló lírai én val-
lomásai, világról szóló töprengései vagy a hétköznapok eseményeinek reflexiói ke-
rülnek felszínre.5 
 

mint ahogyan a hagyományos rímes-ritmikus elemek is felhasználásra kerülnek, nem 

beszélve arról, hogy a címválasztáskor is gyakran gyermekműfajok neve mellett dönt a 

szerző (például: mondóka, illetve dalocska). 

Az a harminchárom vers, amely a Milyen madárban felsorakozik, bár formájában nem 

bizonyul egységesnek, mégis egyetlen gyerekbeszélő megszólalásának tekinthető. A kö-

tetben jelen lévő motívumok, mint az évszakok toposzai, hálóként működnek, összekötik 

a szövegeket egymással. Hasonlóan teszik koherenssé a kötetet a rendszeresen vissza-

térő szereplők (szülők, játékmaci), szokások (focizás, evés), illetve helyszínek (otthon, 

iskola). A versekben tárgyalt belső konfliktusok tehát egy olyan homogén nyelv által te-

matizálódnak, amelyek gyakran a szavak újrahasználásával játszanak el, miközben a 

mondatszerkesztés, a sorok között fennálló logikai viszonyok, illetve a hangvétel is mind 

egységesnek mondhatók. Épp ilyen szorosan tartoznak össze azok a problémakörök is, 

                                                           
3 Új Krisztina, „Terápiás gyerekversek”, Irodalmi Jelen (2024. 06. 16.) https://www.irodalmije-

len.hu/2014-nov-6-1009/terapias-gyerekversek. 
4 Vári György, „„és miért halok meg, ha olyan jó játszani veletek””, Csimota Kiadó (2024. 06. 16.)  

https://csimota.hu/sajtovisszhang/es-miert-halok-meg-ha-olyan-jo-jatszani-veletek.  
5  Petres Csizmadia, „Felnőttes gyerekirodalom”, Csimota Kiadó (2024. 06. 16.) https://csi-

mota.hu/felnottes-gyermekirodalom-petres-csizmadia-gabriella-irasa-a-milyen-madarrol.  

https://www.irodalmijelen.hu/2014-nov-6-1009/terapias-gyerekversek
https://www.irodalmijelen.hu/2014-nov-6-1009/terapias-gyerekversek
https://csimota.hu/sajtovisszhang/es-miert-halok-meg-ha-olyan-jo-jatszani-veletek
https://csimota.hu/felnottes-gyermekirodalom-petres-csizmadia-gabriella-irasa-a-milyen-madarrol
https://csimota.hu/felnottes-gyermekirodalom-petres-csizmadia-gabriella-irasa-a-milyen-madarrol
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amelyek a kötetben megjelennek – még ha összefoglaló megnevezésük nem is egyér-

telmű. Ezt az egységességet fokozza tovább a versek mellett lévő illusztráció, legfőképp 

az antropomorf nyúl alakja, amely a lírai én vizuális megjelenítésének feleltethető meg. 

Ezt a megjelenítést Kollár esetében a Csimota Kiadó melletti elhatározás miatt is fontos, 

hogy szemügyre vegyük: a kiadó ugyanis a gyerekolvasó egyenjogúságának kiharcolása 

mellett olyan szempontokat vesz figyelembe a kötet gondozása közben, mint például a 

kép és szöveg azonos szintre emelése, egyenrangúvá tétele. 

A kötetet szemügyre véve újra és újra arra a konklúzióra jutunk, hogy a Milyen madár 

bizonyos értelemben nem csinál mást, mint kiemel két végpontot maga körül, hogy a 

köztük lévő távolságot leszűkítse. A szülő és a gyerek között nincs szakadék, mert a 

szerző azt sugallja, hogy ennek a korosztálynak is lehet komoly közlési szándéka. Ezt teszi 

úgy, hogy a gyermek lelki világát gügyögésmentesen rekonstruálja, illetve olyan témákat 

használ, amelyek tabunak számítanak nemcsak egy adott korosztály, de az egész társa-

dalom előtt. Ezekkel a gesztusokkal Kollár minden korcsoportot egyénértékű olvasójává 

tesz. Ugyanez a jelenség érvényes a többi szempont figyelembevétele során is.A kép és 

a szöveg azonos jelentőséggel bír a kötetben, a verselési stílusok pedig keverednek, 

akárcsak az állati, illetve emberi jegyek. 

A könyvtesthez és a verseléshez hasonlóan a szövegek tartalmára is érvényes a jelen-

ség, miszerint Kollár akarva-akaratlanul egyfajta hierarchikus berendezkedéssel megy 

szembe: amikor a lírai én környezetével, illetve önmagával próbál kapcsolatba lépni, 

egyenlőségjelet tesz szubjektum és objektum között. A tárgyakhoz éppen úgy igyekszik 

kapcsolódni, mint ahogyan az élő entitásokhoz, legyen szó szülőről, háziállatról vagy egy 

tulipánról a kertben. Ez a fajta hozzáállás alapvetően nem lenne szokatlan, hiszen a gyer-

mekre, és ebből kifolyólag a gyerekbeszélő gondolkodására is animista látásmód jel-

lemző, azaz olyan „megelevenítő gondolkodás”, amely során az élettelen környezet lé-

lekkel, szellemmel lesz ellátva6. Ebben a kötetben azonban a kiegyenlítés többnyire nem 

azáltal történik, hogy a tárgyak emberivé válnak, hanem éppen ellenkezőleg: a gyerek-

beszélő világában a szubjektumokból is objektumok lesznek. 

A versekben történő elmozdulás az egocentrikus gondolkodástól jól felfejthetővé vá-

lik a körülbelül két évtizede jelenlévő Graham Harman által kidolgozott tárgyorien-

tált/objektumorientált ontológia (OOO) elméletének felhasználásával, hiszen ennek a fi-

                                                           
6 Dósa Zoltán, „A gyermeki világkép metafizikai vonatkozásai és az ultrajelenségek magyarázata”, in 

Magiszter 1., (2003): 27. 
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lozófiának sem más a célja, minthogy a tárgyak vizsgálatával, előtérbe helyezésével meg-

próbáljon az emberközpontú gondolkodásból kilépni, illetve, hogy felhívja a figyelmet 

azon világot alkotó tényezőkre, amelyek eddig sem a filozófiában, sem a köztudatban 

nem kaptak elég teret. Csakhogy a tárgyak felértékelésével párhuzamosan nem lehet 

megfeledkezni arról sem, hogy a Milyen madár alapvetően egy gyerek által konstruált 

világot mutat be, amely, ebből kifolyólag, képtelen teljes mértékben mentessé válni az 

ember lélektani működésének bizonyos fokú reprezentálásától. A kötetben éppen ezért 

egyszerre tűnnek fel szorosan egymás mellett olyan jelenségek, amelyek a pszichoanali-

tikus olvasatot kínálják fel, miközben párhuzamosan az objektumorientált ontológiára 

jellemző jegyek is feltűnővé válnak. 

Dolgozatom célja nem más, mint felmutatni azt, hogyan milyen kapcsolat áll fenn a 

lírai én és saját környezete között, illetve, hogy milyen kiváltó okai lehetnek annak, hogy 

ebben a gyermeki perspektívában eltűnnek a különbségek az élő, illetve élettelen enti-

tások között. Mivel a szövegek alapvető jellemzője az, hogy a dolgokat tárgyiasítja, ép-

pen ezért szeretnék ezen a köteten keresztül kísérletet tenni arra is, hogy a most még 

inkább elméleti diskurzusokban jelenlevő objektumorientált ontológia jellemzőit szem-

léltessem, illetve gyakorlati alkalmazására próbát tegyek. Mindemellett, mivel állításom 

szerint a kötet a hierarchikus viszonyokat bontja fel (amely az OOO irányzatnak szintén 

egy nagyon fontos elve), ezért szeretnék a későbbiekben a szöveg, illetve az illusztráció 

együttműködésére is kitérni. 

 

 

OBJEKTUMORIENTÁLT ONTOLÓGIA (OOO) 

 

A materializmus fogalma a filozófiában évszázadokig olyankor jelent meg különböző dis-

kurzusokban, amikor az idealizmus és spiritualizmus nevű irányzatok ellen érvek felso-

rakoztatására volt szükség. Az utóbbi két évtizedben azonban ez a fogalomhasználat 

megváltozott: az újabb kutatások szociokulturális kontextusokban kezdték el vizsgálni a 

materializmust, ennek eredményeképpen jött létre egy új materialista filozófia, amely 

az anyagot már nem az emberi beavatkozás tárgyaként kezeli, hanem mint aktív cselek-

vőt, amely hatással van az emberre. Az anyag eszerint flexibilis, dinamikus és bizonyta-

lan, nem érdemes elemi struktúrákra bontani. Az irányzat célja az anyag előtérbe helye-

zésével nem más, minthogy alternatívát adjon az antropocentrikus gondolkodással 
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szemben, elmossa az ontológiai határt a természet és technika között, illetve, hogy to-

vábbi dualizmusokat bontson fel, mint például: kultúra és természet, elme és test, em-

ber és nem ember kapcsolatát.7 

A Milyen madár esetében is szélsőségek semlegesítése megy végbe. Mint már emlí-

tettem, nem egyértelmű, hogy Kollár mely korosztály(ok)ra tekint olvasóközönségként, 

ezáltal a kötet gyerekirodalomba sorolása se biztos, hiszen a címkézés ellenére számos 

felnőtt befogadója van a kötetnek. A kép, akárcsak a gyerekolvasó, felértékelődik, 

egyenrangúvá válik a szöveggel, mint ahogyan ez a folyamat látható a hagyományos, 

illetve a skandináv típusú verselés esetében is. Sőt, továbbmegyek: ha a verscímeket 

vagy a borítón lévő szerző nevét megfigyeljük, azt látjuk, hogy az eredetileg tulajdonne-

vet és mondat kezdetét mutató nagybetűk kisbetűkkel keverednek, mintha a „kis” és 

„nagy” jelzők értékítéletek lennének, amelyek ezáltal megszűnnek létezni. 

Az újmaterializmusok nem minősíthetők egységes irányzatoknak, bár törekvéseik 

azonosak: kitaszítani az embert a filozófia középpontjából az anyag felértékelése által. 

Csakhogy ezek a diskurzusok eltérő módszerekkel, kiindulási elvekkel igyekeznek alter-

natívát nyújtani az antropocentrikus gondolkodással szemben. A különbségek pedig 

gyakran olyan mértékűek, hogy az újmaterialista irányzatok összefésülhetetlenné, sőt 

olykor ellentmondóvá válnak egymással szemben.8 Az ebbe a kategóriába tartozó spe-

kulatív realizmus nevű áramlat legfőbb célja az, hogy a Quentin Meiallossoux által elne-

vezett korrelativizmus elvével szembemenjen. Eszerint a legtöbb filozófiai ág kizárólag a 

világ és az ember kölcsönös viszonyát teszi meg vizsgálati tárgyává. Ez az állítás azért 

problematikus, mert kizárja az emberi gondolkodáson kívül eső dolgokat, illetve az a 

szemlélet, miszerint az ember által észlelteken kívül nincs semmi, rendkívül leredukálja 

a világ felépítését, működését. A szubjektumok jelentőségének lefokozásával azonban 

lehetőség nyílik arra, hogy más, a világot alkotó dolgok felértékelődhessenek, egyenér-

tékűvé válhassanak egymással.9 

A Graham Harman által kidolgozott objektumorientált ontológia, amely a spekulatív 

realizmus egyik alágának feleltethető meg, a tárgyak számára kínál egyenjogúságot. Har-

man kiterjeszti az objektum fogalmát elméletében, és azt állítja, „hogy kivétel nélkül 

                                                           
7Hope Katharina, Lemke Thomas, Objektorientierte Ontologie: Graham Harman und die Verschlossen-

heit der Objekte: Neue Materialismen zur Einführung, (Frankfurt am Main: Junius Verlag, 2021) 9-22. 
8 Hope Katharina, Lemke Thomas, Objektorientierte Ontologie: Graham Harman und die Verschlossen-

heit der Objekte, 13-14. 
9 Harman Graham, „Rövid SR/OOO bevezető”, in EX Symposion 99. (2018): 1-3.  
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mindent tárgynak kell tekintenünk, nem csupán a fizikai tárgyakat: az intézményeket, a 

matematikai összefüggéseket, a fikciót, az erkölcsi normákat...”10 A korrelacionista el-

gondolást ebből kifolyólag az OOO nem is feltétlenül tagadja, sokkal inkább szélsősége-

sen kiterjeszti, hiszen ez a szemlélet a szubjektum és objektum közötti kapcsolatoknak 

kitüntetett jelentőséget ad, és nem úgy kezeli őket, mintha az objektumok közötti vi-

szony egyik altípusához tartoznának.11 

Harman elképzelése a kapcsolatok működéséről Bruno Latour cselekvő-hálózat elmé-

letéhez hasonló, hiszen ez az elgondolás is elveti az emberközpontúságot, és egy olyan 

rendszert képzel el, ahol a dolgok közötti relációk határozzák meg a világ működését. 

Ebben az elméletben már az objektumok is egyenértékűvé válnak a szubjektumokkal, 

csakhogy a közöttük fennálló kapcsolatok olyannyira előtérbe helyeződnek, hogy maguk 

az elkövetők kerülnek perifériára, akik ezeket a viszonyokat fenntartják.12 Az objektum-

orientált ontológia ezzel szemben már az objektumokra irányítja a figyelmet, nem a kap-

csolatokra, Harman szerint ugyanis „különböző nagyságrendű egyedi létezők (nemcsak 

a legapróbb kvarkok és elektronok) alkotják a kozmosz anyagát. Ezen entitások nem re-

dukálhatók a relációikra vagy akár a relációik összességére. Az objektumok visszahúzód-

nak a saját viszonyaikból.” 

Az OOO többnyire Heidegger Lét és idő című munkájában leírt szerszám-elemzésből 

nőtte ki magát. Harman azt állítja, hogy a példa, miszerint a kalapács munkavégzés köz-

ben eltörik, és ebből kifolyólag eltávolodik a használójától, valójában a tárgyak kimerít-

hetetlenségét bizonyítja, azt, hogy minden dolog megismerhetetlen egy bizonyos pon-

ton túl.13 Amikor a kalapáccsal kapcsolatba lépett a használó, az objektumorientált on-

tológia szerint a szenzuális objektummal/érzéki tárggyal vagy képpel találkozott, azzal a 

variációval, ami a fejben megkonstruálódik. Ezzel szemben a valóságos objektum/való-

ságos tárgy vagy dolog az, ami a világban ténylegesen jelen van, ami sose ismerhető meg 

teljes valójában, felfejthetetlen marad, a kapcsolatba lépés elől visszahúzódik. Az érzé-

kelés az érzéki tárgyon keresztül történik, amely, bár a valódi tárgyhoz hasonló, a kettő 

                                                           
10Losoncz Márk, A kortárs újrealizmus irányzatai – az újmaterializmustól a kontextualizmus változata-

iig, I. kiadás, Filozófia, szerk. Boros Gábor, (Budapest: Magyar Tudományos Akadémia – Akadémiai Kiadó 
(2020), (2024.07.13.) -  https://rifdt.instifdt.bg.ac.rs/bitstream/id/8288/bitstream_8288.pdf. 

11 Losoncz Márk, „A kortárs újrealizmus irányzatai – az újmaterializmustól a kontextualizmus változa-

taiig” (2016) - https://mersz.hu/dokumentum/filozofia__533  
12 Harman, „Rövid SR/OOO bevezető”, 3. 
13 Losoncz Márk, „A kortárs újrealizmus irányzatai – az újmaterializmustól a kontextualizmus változa-

taiig” 

https://rifdt.instifdt.bg.ac.rs/bitstream/id/8288/bitstream_8288.pdf
https://mersz.hu/dokumentum/filozofia__533
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sose esik egymással teljesen egybe. Mind a valós tárgy, mind az érzéki kvalitásokkal/tu-

lajdonságokkal rendelkezik: a valódi tárgyak valódi tulajdonságai szintén érinthetetlenek 

maradnak, a kettőjük közötti feszültséget nevezzük esszenciának. Az érzéki tárgyak ér-

zéki tulajdonságai azok, amelyek nem húzódnak vissza (mint például a sugárzás), hanem 

az ismeretet telítik.14 

A Milyen madár esetében is arról van szó, hogy a gyerekbeszélő a környezetével, 

akárha az törött kalapácsokból állna, a jelenben nem képes érintkezni. A tárgyak ebben 

az adott pillanatban megközelíthetetlenek, mert visszahúzódnak, vagy éppenséggel más 

tárgyak létesítenek velük olyan szoros kapcsolatot, amely kizárja a lírai én belépését: 

„nincs kalapom, elkapta a szél, / nincsen babám, lenyelte a tenger, / nincs barátom, el-

mosta az eső.”15 A mondó című versben, amely a kötet második szövegeként tűnik fel, 

különböző tárgyak mutatkoznak meg. Közös bennük az, hogy a lírai én nem tud kontak-

tusba lépni velük, hiszen a szél olyan szoros viszonyban áll a kalappal, amely éppen ezért 

az beszélőtől visszahúzódik. A babával történő kontaktus felvétele esetében éppígy aka-

dályozó tényező a tenger, a barát esetében az eső. Az utóbbi sor kitűnik a másik két 

példa közül, hiszen a tenger és a szél megszemélyesítése még nem feltételeznek olyan 

tulajdonságokat, amelyek a kapcsolatba lépett tárgyra nézve érvénytelennek bizonyul-

nának. A barát azonban akkor mosódhat el, ha nem élő entitásról van szó, hanem pél-

dául egy krétarajzról. Abban az esetben működőképes még ez a kép, ha az „elmosta” ige 

az elfutással, elmeneküléssel azonosítható („elszaladt az eső elől”). Illetve, ha nem egy 

retorikai alakzatként tekintünk rá, az is lehetséges, hogy a gyerekbeszélő tulajdonságo-

kat talál ki annak érdekében, hogy fenntartsa az illúziót: bizonyos jellemzők ismeretét 

birtokolja, tehát alapvetően állt már fenn közöttük valamilyen viszony. 

A párversként is értelmezhető dalocska szintén nem a környezettel való sikeres talál-

kozást tematizálja, hiszen az ebben a versben sem érvényesül. A szöveg abban mégis 

más, hogy a nézőpontot egy másik fókuszra helyezi át: a sorok nem az elérhetetlenséget, 

hanem a kapcsolatba lépés lehetőségét írják le. „[S]zeretnék gombát szedni az erdőn, / 

szeretném szemmel rúgni a labdát, / szeretnék kutyát kapni dobozban.”16 A szubjektív 

látást, azt, hogy a saját perspektívánkból lehetetlen kilépni – amelyre az OOO is felhívja 

                                                           
14 Graham Harman, „Hetvenhat tézis az objektumorientált filozófiáról”, in EX Symposion. 99. (2018): 

4-7. 
15 Kollár Árpád, Milyen madár (Budapest: Csimota Kiadó 2014), 8. 
16 Uo, 9. 
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a figyelmet –, jól mutatja a mondóka és a dalocska egymás mellé helyezése. A visszahú-

zódás nem egy folyamatos állapot, újabb interakciók során többnyire az érzéki tárgy elő-

hívható. Annak a megítélése, hogy valóban lehetséges a sugárzás,az emberi felfogásban 

folyamatosan változik, ez az attitűdváltás pedig ebben az esetben egy alternatív szöve-

get hoz létre. 

Harman az objektumorientált ontológián belül az idővel és a térrel is foglalkozik, eze-

ket a fogalmakat az érzéki és valódi tulajdonságok között fennálló viszonyok, feszültsé-

gek segítségével vezeti le. 

 

[A] szenzuális objektum rendelkezik olyan minőségekkel is, amelyek nem variálód-
nak úgy, mint a szenzuális minőségek. Az érzéki levelesláda, a zebra és a henger 
rendelkezik a tapasztalat számára változatlan kvalitásokkal is.17 
 

Az idő nem más, mint annak a tapasztalata, hogy az állandó tulajdonságok mellett 

bizonyosak megváltoznak. Az érzéki tárgyak és valóságos minőségeik között lévő feszült-

séget nevezi Harman eidosznak. (Harman, 2018:6) A tér ehhez képest „a dolgok hozzá-

férhetősége és azok rejtettebb, feltárhatatlan mélységei közötti feszültségnek tekint-

hető.”18 „[N]em szeretem, ha apa rohangászik a szobában, / nem szeretem a pénteket, 

mert jön a hétfő utána”19 – írja Kollár nem című versében. A távolság mind térben, mind 

időben felfedezhető: amikor apa a szobában „rohangálni” kezd, az éppen olyan, mint 

amikor a kalapács eltörik. Az érzéki tárgy, amely közel volt (legyen szó egy játszó vagy 

beszélgető apáról), eltűnik, és a távollévő valós apa jelenik meg. A péntek esetében az 

látható, hogy ez a nap a következő reggel eljövetelekor szintén megszűnik, a lírai én leg-

közelebb egy másik péntekkel kerül kapcsolatba, tehát kevésbé állandó érzéki tulajdon-

ságok eltűnnek, és a helyükön újabbak jelennek meg. 

Harman az objektumorientált ontológia kidolgozása során a nyelvfilozófiát, azon be-

lül a metaforikus nyelvet is vizsgálata alá vonta: „A dolgok állandóan összetalálkoznak 

egymással, és ezekben az ütközésekben leválasztanak egymásról fragmentumokat, a vi-

lágba szabadítva újabb kvalitásokat és dolgokat. A metaforizáló nyelvhasználat kompo-

nenseire bontja a létezőket, és újabb, hibrid létezőket szabadít a világba.”20 A Milyen 

                                                           
17 Graham Harman, „Hetvenhat tézis az objektumorientált filozófiáról”, 6. 
18 Uo, 7. 
19 Kollár, „Milyen madár”, 10. 
20 Horváth Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, A valóság visszatérése szerk. Horváth Márk, 

Losoncz Márk, Lovász Ádám, (Újvidék: Forum, 2019), 113. 
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madár címadó és egyben nyitóverse egy madármetaforát terjeszt ki az egész kötetre: „ki 

lopta el idén a tavaszt, milyen madár vitte magával délre, / és milyen madár szárnyán 

suhogott be újra északról a tél.”21 Tánczos Vilmos szerint a madarak egyes erdélyi ma-

gyar tájegységek, illetve a dunántúli néphit halottkultuszának gyakran előforduló ele-

mei, amelyek feladata az, hogy a halottat a túlvilágra kísérjék.22 Ha ebben az esetben a 

madár nem is kifejezetten a halált jelöli, mindenképpen valamiféle kudarcot idéz elő a 

lírai énben, ő maga az, ami megfoszt a kontaktusba lépés lehetőségeitől. Közben a ma-

dár is egy olyan tárgyként tűnik fel, amely a lírai én számára érinthetetlen, erről számol 

be több szöveg is a kötetben: „nem szeretem a galambokat, mert összevissza röpköd-

nek”23 (nem), illetve „honnan van a madárnak hangja, / a madártól vagy attól, akiről 

nem tudunk semmit”24 (ki mondta). A hétköznapi értelemben vett madárból egy új, misz-

tikus lény jön létre, amely más tárgyakkal lép kapcsolatba, ezáltal elveszi a lírai éntől a 

kontaktusba lépés esélyét. 

Fontosnak tartom azonban leszögezni, hogy bár a szövegek alapvetően hierarchiákat 

és kettősségeket bontanak fel, mégiscsak akadnak olyan vonások, amelyek ezzel párhu-

zamosan a dualista gondolkodást is megtartják a kötetben. Már a versek gyakori párba 

állítása is egy ilyen gesztus (mondó, illetve dalocska), akárcsak az, hogy a környezetben 

meglévő objektumok a gyerekbeszélő szerint egyfajta „jó-rossz”, „kedvelem-nem kedv-

elem” kategória mentén osztályozhatók. Ezt a jelenséget jól szemléltetik a már fent idé-

zett nem, és a mellette elhelyezkedő igen című versek. Vállalásuk az, hogy felmutassák, 

melyek a lírai én számára szerethető, illetve elutasított objektumok. A megítélés során 

nem is annyira a kapcsolatfelvétel körülményeinek minősége a szempont, hanem a kö-

vetkeztében kialakult ismeretek. Az igen című vers a nemhez hasonlóan egy felsorolásra, 

illetve indoklásra épül, csakhogy ebben az esetben – a párverssel ellentétben – a tárgyak 

nem távolodnak el a lírai éntől, az érzéki tulajdonságaik ezáltal láthatók, így az ismerős-

ségük miatt szerethetők maradnak: „szeretem a labdát, ha van benne gurulás, / szere-

tem a cicát, ha van benne szép hang.”25 

                                                           
21 Kollár, Milyen madár, 7. 
22 Tánczos Vilmos, A felemelkedés és a Fent szimbólumai: Folklórzimbólumok, Egyetemi jegyzet, (Ko-

lozsvár: BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék és Kriza János Néprajzi Társaság, 2016) 5–6 -  
http://film.sapientia.ro/uploads/oktatas/segedanyagok/08Felemelk.pdf.  

23 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 10. 
24Uo, 14. 
25 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 11. 

http://film.sapientia.ro/uploads/oktatas/segedanyagok/08Felemelk.pdf
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Egy másik, az antropocentrikus gondolkodásra jellemző vonása a kötetnek, hogy bár 

minden egyes létező viszonya azonos a nemlétezővel, tehát a szubjektumok is objektu-

mokká válnak, a kötet olvasása során mégis egy – nem is annyira tiszta, de azért jelentős 

– sorba rendezés zajlik. A Milyen madár három egységre tagolható abból a szempontból, 

hogy az első szövegek leginkább tárgyakkal, illetve kisebb növényekkel és állatokkal fog-

lalkoznak, a középső rész esetében ezzel szemben az otthon és a családtagok kerülnek 

előtérbe, míg a kötet vége felé haladva a lírai én egyre inkább önmagával próbál kapcso-

latba lépni. Az látható tehát, hogy az élő és élettelen dolgok között egyfajta hierarchikus 

viszonyt áll fenn a versek sorba rendezése által Az élettelen dolgoktól elindulva az em-

berhez és világához egyre inkább hasonló élőlényeken át a szövegek a lírai énhez jutnak 

el. A Milyen madár megszerkesztettsége szempontjából tehát az embert, azon belül is 

az ént teszi központi témává. 

A feljebb említett szempontok alapján láthatjuk, hogy a kötetről nem állítható az, 

hogy a szövegek bekategorizálhatók egyetlen gondolkodásmód alá, hiszen egyszerre je-

lennek meg benne olyan tulajdonságok, amelyek egy dualista, hierarchikus, antropo-

centrikus nézetet követnek, miközben párhuzamosan mutattam fel olyan példákat is, 

ahol a gyerekbeszélő azonos módon viszonyul élőhöz és élettelenhez, amelyek működé-

sében szintén nem látható különbség. A tárgyak önállóságára dolgozatomban a követ-

kező egységben térek ki példákon keresztül. 

 

 

SUGÁRZÁS ÉS VISSZAHÚZÓDÁS 

 

Olvasatomban Kollár Árpád Milyen madár című kötete egy olyan gyerekbeszélőt jelenít 

meg, aki a környezetével történő kapcsolatba lépés tapasztalatáról számol be. Az álta-

lam eddig felmutatott versek alapján már jól látható, hogy a próbálkozások inkább ku-

darcnak tekinthetők, semmint sikeresnek mondhatók. A szövegek azonban nemcsak azt 

mutatják meg, hogy a lírai én milyen kísérleteket tesz a kontaktusba lépés elérése érde-

kében, de ezt a törekvést kiterjesztik más tárgyakra is. Ezáltal egy olyan világ jön létre, 

amely valóban tárgyakról és a közöttük fennálló viszonyokból, illetve egyedül maradá-

sukból áll. 

A csizmacsizma című versben feltett kérdés talán így fordítható le legegyszerűbben: 

ha a csizma arra való, hogy megvédje a lábat a hótól, hogyan védhető meg ő maga anél-

kül, hogy újabb csizmákra legyen szükség, amelyek szintén kapcsolatba lépnek a hóval, 
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ezáltal újabb védelemre, azaz csizmára szorulnak? „[N]agy kár, hogy a csizmának nin-

csen csizmája, / szegény így mezítláb tocsog a latyakban, / elfagy a hóban és kékül a 

talpa, / pedig úgy lenne igazságos, / ha a csizmán is lenne egy másik csizma.”26 A csizma 

mint érzéki tárgy egy másik érzéki tárggyal, a hóval érintkezik. Találkozásuk során érzéki 

tulajdonságokat tárnak fel egymás számára: a hó hideg, halmazállapota valahol a szilárd 

és a folyékony között mozog. A csizma ezzel szemben olyan, akár egy ember lába: talpa 

van, elkékül, tehát fázik. A hó, amely képlékeny tulajdonságokkal rendelkezik, azonnal 

kapcsolódni kezd a csizmához. Mivel a lábmetafora egy érző, emberszerű csizmát hoz 

létre, magától értetődő a megoldás az átfázott állapotra. Ezt az új, ebből kiindulva ke-

vésbé állandó tulajdonságot úgy lehetne megszüntetni, ha a csizma egy másik csizmát 

húzna a lábára. Csakhogy ez a tárgy az előzőhöz hasonló egyed, amely, amikor a hóval 

reakcióba lép, azonos problémákba ütközik. Az látható, hogy amíg a lírai én esetében a 

feszültséget leginkább a tárgyak visszahúzódása váltja ki, addig itt éppen ennek a jelen-

ségnek a hiánya az indikátor. A hó intenzív kapcsolódási szándéka nemcsak folyamato-

san új viszonyokat létesít, de meg is változtat egyes tulajdonságokat, így azok ellenállása 

meghiúsul. 

A tárgyak létrejöttével, illetve megszűnésével foglalkozik a lesz, lesz, lesz című vers. A 

két folyamat szorosan összetartozik, hiszen élet és halál szüntelen kölcsönhatásban áll-

nak egymással: az egyik értelmezhetetlen a másik nélkül, mivel létről beszélni úgy lehet-

séges, ha az elmúláshoz viszonyítjuk, mint ahogyan az élet is akkor beszélhető el, ha ori-

gójaként a halált jelöljük ki.27 „[V]asból kés, villa, kanál.”28 Ha Arisztotelész szubsztanci-

áról szóló állításait hívjuk elő a szöveg értelmezésekor, a dolgok lényegét anyagra és for-

mára kell bontanunk.29 A vas az evőeszköz létrejövésének legalapvetőbb feltétele, 

amelynek megvalósulása a megfelelő forma által történik meg. A vas, mint anyag eredeti 

állapotában megsemmisül, ez pedig megteremti a kés, villa, kanál megvalósulásának le-

hetőségét. A „malacból virsli lesz, jóebéd, ebédszag”30 sorok esetében is ugyanez a mű-

velet látható: a malac anyagként megszűnik lenni azért, hogy a virsli létrejöhessen. Ez a 

                                                           
26 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 26. 
27 Lapis József, Az elmúlás poétikája: A haláltapasztalat esztétikai közvetítettsége a két világháború 

közötti magyar költészetben, PhD disszertáció (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2014), 17 
28 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 19. 
29  Boros Gábor, Lendvai Ferenc, „Filozófiatörténet általános bölcsészeknek” (2024. 07. 04.) - 

https://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index32a1.htm 
30 Uo, 19. 
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kétlépcsős folyamat tovább építhető; a virsli az ebéd alapvető feltételévé válik, elkészí-

tése által (ebéddé válása által) pedig különféle illatok keletkeznek. Vagyis az entitás meg-

szűnése újak létrejöttét eredményezi. 

Arisztotelész szubsztanciáról szóló állításai sok tekintetben hasonlíthatók a spekulatív 

realizmus jegyében gondolkodó Deleuze által használt szingularitások fogalmához, 

amely nem más, mint az individuáció alapvető feltétele – tehát az egyed létrejöttének 

egyik kritériuma.31 A szingularitások 

 

[n]em a dolgokon kívüli valamik – szigorúan a dolgokban rejlenek, immanens mó-
don –, de nem is minőségek (mint a szín, anyag, íz s í. t.), s nem is a dolgok alakjai. 
A szingularitások inkább azok, amik a dolgokban lévőkként létrehozzák a minősé-
geket és az alakot, amikor a dolgok bizonyos erőmezőbe kerülnek. Más erőmezők 
másféle minőségek és alakok létrejöttéhez vezetnének.32 
 

A szingularitások azok, amik hatással vannak az objektum formálhatóságára, ugyan-

akkor Arisztotelész elméletével szemben, nem redukálódnak az anyag minőségére, sok-

kal inkább egyfajta implicit erőnek nevezhetők, amelyek formájukban topológiai jelle-

gűek.33 Ebben az esetben tehát nem feltétlen az anyag a meghatározó tényező, hanem 

a benne megbújó erők. „[B]arackból lekvár, lekvárból jóllakás.”34 A barackban lévő szin-

gularitások mentén egy másfajta minőség, a lekvárra jellemző pépes állapot jön létre. 

Elfogyasztáskor a lekvár tovább formálódik: beépül a testbe. 

A Kollár kötetében lévő szövegek közül a mi lesz a hóval talán az egyetlen olyan eset, 

ahol a halál expliciten is megjelenik. Bár a bevezetőben azt írtam, hogy nem egyértel-

műen meghatározható a kötet kérdésköre, témája, az azonban mégis belátható, hogy a 

másokkal való kapcsolatba lépés lehetetlensége, a lehatároltság, az egyedül maradás 

kezelhető egyfajta halálként abban az esetben, ha az életet „egymás számára való jelen-

létként”35 értelmezzük. A mi lesz a hóval azzal a gondolattal játszik el, hogy mi történik 

a lírai én környezetében lévő tárgyakkal akkor, ha ő már nem lesz közöttük: „mi lesz a 

                                                           
31  Levi Bryant, „Mik a szingulatirások?”, in Ex Symposion 99. (2019): 16-17. 
32 Uo, 16. 
33 Uo, 17. 
34 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 19. 
35 Horváth Márk – Lovász Ádám, „Spekulatív realizmus”, 71. 
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macimmal, hogyha meghalok, / velem jöhet vagy egy másik kislánnyal alszik, / és a bi-

ciklim majd nélkülem gurul tovább, / és zöld lesz vagy átfestik, ha már nem kell nekem.”36 

A lírai én félelme abból fakad, hogy a tárgyak között felejthetővé válik, hiszen személyét, 

jelentőségét mások könnyen pótolhatják. Ez a felvetés korábban említett versekben is 

megjelenik, például a nemben vagy a mondóban. A különbség a nem, a mondó és a mi 

lesz a hóval között kizárólag a környezettel való kontaktusba lépés oka: míg az előbbi két 

esetben arról van szó, hogy azok a dolgok, amelyekkel a lírai én kapcsolatba lépne, más 

tárgyaknak kevésbé tudnak ellenállni, az utóbbiban már a gyerekbeszélő mint érinthető 

tárgy meg sem jelenik. Azt láthatjuk tehát, hogy ezek az alapállapotok (magányosnak, 

illetve halottnak lenni) szinte megfeleltethetők egymásnak, csupán a kapcsolatba lépés 

lehetőségének a mértékében található egyfajta fokozatbeli különbség, tehát a halál a 

környezettől való elszakadás egy drasztikus szintjeként értelmezhető. 

 

 

OTTHONTALAN TÁRGYAK 

 

Kollár kötetében a tárgyak önállóak és kiismerhetetlenek. Aktív cselekvők, amik egymás-

hoz vagy kapcsolódni akarnak, vagy elfordulni a másik kezdeményezésétől. Azáltal, hogy 

a figyelem rájuk összpontosul a szövegekben, illetve, hogy az élőlények is pontosan úgy 

viselkednek, akár a tárgyak, egyfajta elmozdulás történik az emberközpontú gondolko-

dástól. Ugyanakkor mindez mégiscsak egy gyermek perspektíváján keresztül történik, 

egy általa konstruált világba lépünk bele a szövegek olvasásakor, ami pedig azt a követ-

keztetést vonja maga után, hogy ezeknek a működéseknek valamiféle lélektani mozga-

tórugója van, emberi indíttatást feltételez. A kötet ezt a kettősséget, azt, hogy egyszerre 

tárgyorientált és antropomorf, úgy képes fenntartani, hogy a szövegekben a fókuszokat 

bizonyos mértékben elmozdítja egymástól: egyes versekben az objektumorientált onto-

lógiára jellemző vonások a dominánsabbak, máskor azonban éppenséggel háttérbe vo-

nulnak, miközben a pszichoanalitikus jegyek erősödnek fel. 

Míg a tárgyak célja az, hogy találkozzanak, vagy az, hogy elhatárolódjanak, olyan eset 

nem igazán merül fel, ahol az objektumokkal ténylegesen az történik, amire vágynak. 

Éppen ezért mondható el az, hogy ezek az objektumok egytől egyig kísértetiesek. Freud 

1919-ben publikált írása, a Das Unheimliche, ennek a „kísértetiesnek” az esztétikai érte-

                                                           
36 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 15. 
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lemben vett jelentését járja körül. Az „unheimlich” a német „heimlich” fosztóképzős vál-

tozata, amely egyszerre jelenti azt, hogy otthonos, biztonságos, miközben bizonyos szö-

vegkörnyezetben a titkos szó fogalmával is azonosítható.37 Az első jelentésegység ellen-

tétben áll az unheimlich fogalmával, a másodikról azonban mindez nem mondható el, 

hiszen ami kísérteties, az minden esetben valami ismerőst foglal magában, amelynek 

egyes elemei az elfojtás folyamatában eltávolodtak.38 A „heimlich”, illetve „unheimlich” 

tehát rész-egész viszonyban áll egymással, az egyik másiknak variációjaként működtet-

hető39, amelyben a kísérteties a meglévő „hiányon alapszik, azon, hogy a látvány mögött 

ott van egy egészen más realitás.”40 

Ennek a fogalomnak a továbbgondolása a kísérteties tárgy, amely “strukturális hely-

zete és a szubjektum vágymechanizmusának következtében valamiféle különleges, meg-

különböztetett státuszra emelkedik […]. Egyszerre idegen, furcsa és bizarr, valamint is-

merős és vágyott dolog.”41 A Milyen madár című kötetben a visszahúzódás az objektu-

mokat egy érinthetetlen állapotba helyezi át, tehát egyszerre vannak jelen a lírai én szá-

mára, miközben teljes mértékben mégsem érzékelhetők. A kalap, amit elfúj a szél, a 

baba, amit lenyel a tenger és a barát, amit elmos az eső, azért kísértetiesek, mert kép-

másuk ismerős, de konkrét alakjuk távol marad a lírai éntől. 

Ez a hiány ismerhető fel a gyerekbeszélő által leírt házban is. Egyrészről az látható, 

hogy az otthon és annak komponensei nem lépnek kapcsolatba egymással. Visszahúzód-

nak, vagy más objektumok találkozására vágynak, olyanokéra, amelyek elérhetetlenek, 

mert ellenállnak, vagy másokkal léptek valamilyen viszonyba. Másrészről éppen ez a 

passzív, változatlan állapot az, amely miatt az otthon otthontalanná válik: a mozdulat-

lanság, az idegenség váltja ki, és az, hogy nem lehet kilépni belőle.  A nálunk című vers 

is ezt a hiányosságot tükrözi vissza. Sorai végig azonos mintára épülnek: az objektumok 

passzív állapotát írják le. A vadszőlő az eget szeretné elérni („nálunk vadszőlő mászik föl 

                                                           
37 Sigmund Freud, A kísérteties, Sigmund Freud Művei IX. Művészeti írások (SFM 9), (Budapest: Filum 

Könyvkiadó 2001), 249. 
38 Sigmund Freud, A kísérteties, 268. 
39 Berta Ádám, Az Unheimliche – az intellektuális bizonytalanságtól az elfojtott visszatéréséig: Egy kí-

sérteties fogalom kontextuálása a pszichoanalitikusirodalomtudomány diskurzusában, (PhD disszertáció), 
(Szeged: Szegedi Tudományegyetem, 2005), 8–9. 

40 Erős Ferenc, „Kísértő érzelmek: a történelem fantomjai”, in Imágó Budapest 6. (2017): 104. 
41 Dragon Zoltán, „A lehetetlen valósága, avagy a filmi narratíva tere – a valóság benyomásától a bor-

romei kötésig”, Szabadbölcsészet, Szabadbölcsészet (2006) - https://mmi.elte.hu/szabadbolcse-
szet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/indexe079.html?op-
tion=com_tanelem&id_tanelem=933&tip=0&fbclid=.  

https://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/indexe079.html?option=com_tanelem&id_tanelem=933&tip=0&fbclid
https://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/indexe079.html?option=com_tanelem&id_tanelem=933&tip=0&fbclid
https://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/indexe079.html?option=com_tanelem&id_tanelem=933&tip=0&fbclid
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a tetőn az égig”42), a kiságyban ugyan egy baba fekszik, de valamiféle elhanyagoltságot, 

figyelemnélküliséget sugall az, hogy a kiságy alatt „por van.”43 (Még a pornak sincs vi-

szonya mással, hiszen ő is csak „van”.) Apa a „tilos szobában”44 ül, „és anya zúg a küszö-

bön”45. Ezek mind statikus, monoton tevékenységek, passzív állapotok, amelyek nem 

szakadnak meg egészen addig, amíg egy külső hatás ki nem tépi őket onnan. Ezt a válto-

zást azonban semmi se indítja el. A lírai én is csak passzív megfigyelő, aki környezetét 

szemléli, de a többihez hasonlóan elkülönül,lehatárolt marad. 

Harman szerint a tárgyak, akárcsak az otthon, más, kisebb tárgyakból állnak, tehát 

nem feltétlen alacsonyrendű entitásokról van szó, hanem összetett létezőkről, amelyek 

további elemekre bonthatók, hiszen „magukba foglalnak hatalmas belső galaxisokat, és 

folyamatosan felszívódnak nagyobb entitásokba.”46 Az otthon, mint tárgy, más, kisebb 

tárgyakat foglal magába, amelyek egyáltalán nem, vagy nem egymással létesítenek kap-

csolatot. Ahogyan ezek a „belső galaxisok” visszahúzódnak a nagyobb tárgyban, olyan, 

mintha már nem lenne képes arra, hogy tulajdonságokat sugározzon magából. Az otthon 

ebben az értelemben üres marad, mert tulajdonságai a gyermekbeszélő számára elér-

hetetlenek, csupán egy dolog torzított másaként jelennek meg. Erre a hiányra reflektál-

hat a nálunk című vers zárósora: „lakik nálunk egy egész család és kevesen vagyunk 

mégis.”47 

A karácsony a nálunkhoz hasonló jelenséget ábrázol, viszont ebben a versben már 

sokkal nagyobb hangsúly kerül a családtagokra és a közöttük lévő felszínes – valójában 

nemlétező – viszonyokra. A szöveg három versszakra tagolódik: az első a ház körüli álla-

potok leírására vállalkozik. „[E]lszálltak a darvak a tóra, / de a hangjuk még itt lebeg a 

házunk fölött, / mint egy nejlonzacskó, amivel játszik a szél, / odakint sötét van és régi 

füstszag. / az utcalámpák fénykörében gyenge hó szitál.”48 Mint láthatjuk, a tárgyak a 

vadszőlőhöz, illetve a kiságyhoz hasonlóak, csupán látszólagos vagy semmilyen viszonyt 

nem alakítanak ki környezetükkel. A darvak olyannyira, hogy fizikailag nincsenek is jelen, 

                                                           
42 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 30. 
43 Uo. 30 
44 Uo. 30 
45 Uo. 30 
46 Horvát Márk – Losoncz Ádám, Spekulatív realizmus. 
47 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 30. 
48 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 47. 
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csak a hangjuk marad ott, a zacskó pedig ürességével szintén egyfajta hiátust jelöl, mind-

emellett a széllel szembeni kiszolgáltatottságát. Egyedül a hópelyhek találkoznak a fény-

nyel, amíg hullanak, de ahogy a földre érnek, ez a kapcsolat is megszakad. 

A második versszak már a szülőkről, illetve a lírai énről szól: „anya tépte ki a hal puk-

kantyúját, / én pukkantottam ki fatalpú klumpámmal, / a konyha linóleumpadlóján, / 

apa tévét néz és nagyon szeret minket, / látom magunkat az ablakban gyertyafénynél.”49 

Ez az egység, ha első olvasásra nem is észrevehető, tulajdonképpen szimmetriája az 

előző versszaknak. A családtagok látszólag érintkeznek egymással, hiszen az anya és a 

gyerekbeszélő közös tevékenységet végez, apa pedig „szereti őket”50 Csakhogy a vers 

utolsó sora („ma mindenki boldog, ma mindenki szomorú”51) arra hívja fel a figyelmet, 

hogy ez a leírás mégsem azonosítható a családi idillel, ugyanis ezeket az tárgyakat való-

jában nem lehet összekötni egymással: mind az anya, mind a gyerek tevékenysége a 

halra irányul, nem egymásra, mint ahogyan az apa esetében is a tévé az, amivel kapcso-

latba lép. A pszichoanalitikus olvasat mentén jól láthatóvá válik, hogy az otthon a kísér-

tetiessége a ridegségében rejlik, a felszínességben, abban, ahogy a környezetet alkotó 

tagok, tényezők valójában elfordulnak egymástól, éppen ezért: egyszerre idegenek, és 

mégis ismerősek. 

Mind a kisebb tárgyak, mind az otthon elérhetetlen marad, a gyerekbeszélő csupán 

vágyakozhat utánuk. Jacques Lacan Freud das Dingjéből kiindulva dolgozta ki a dolog 

fogalmát, amely egy adott tárgy torzított, vágyott mását foglalja magában.52 „Az egyik 

legeklatánsabb példája ennek a trubadúrok csodálata: a Hölgy, aki a trubadúr dalnokok 

vágyának tárgya, nem a fizikálisan létező nő, aki esetlegesen éppen előttük áll, és epedve 

hallgatja a dallamokat, hanem egy eszménykép, ami persze azért valahol mégiscsak a 

valóságos nőkkel hozható kapcsolatba.”53 Ebben az esetben is kétfajta tárgyról beszél-

hetünk: arról, amelyik a valódi, illetve annak egy olyan képmása, ami a vágyakozó szemei 

előtt lebeg. Ezek a fogalmak hasonlóak a tárgyorientált ontológiában működtetett valódi 

és érzéki tárgy fogalmához: hiszen az egyik mindig elérhetetlen marad, míg a másik egy 

torzult változata annak, amit a befogadó észlel. Csakhogy amíg a vágyakozó előtt mindig 

megtalálható a dolog, addig az érzékelt tárgy csak bizonyos esetekben mutatkozik meg,  

                                                           
49 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 47. 
50 Uo. 47. 
51 Uo. 47. 
52 Dragon Zoltán, „A lehetetlen valósága, avagy a filmi narratíva tere – a valóság benyomásától a bor-

romei kötésig.” (2024. 07. 04.) - https://www.apertura.hu/2006/tavasz/dragon/ 
53 Uo. 
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Ez a magyarázat még nem meríti ki azt a kérdést, hogy ha a beidézett példa is egy élő 

entitással hozakodik elő, a gyerekbeszélő világában miért van jelen az objektiváció, mi-

ért nem a megszemélyesítés dominál? Ehhez ismét Lacan egyik fogalmára, az objet petit 

ara van szükségem. Az objet petit a esetében egy olyan tárgyról van szó, amely az Én és 

a Másik között lévő szakadék által kialakult magányérzet csökkentésére szolgál: ez a 

tárgy egy olyan apró rész, ami levált a személyről, a Másikról, miközben mégis szorosan 

hozzátartozik. A hiányérzet kialakulását két korábbi fejlődéslélektani esemény előzi 

meg: a születés, tehát a kilépés az öntudat előtti tökéletességből, illetve annak felisme-

rése, hogy az anyától független, lehatárolt egyedek vagyunk. Az objet petit a a hiányzó 

Másikat idézi meg, amely egyszerre marad távol, miközben mégis megjelenik, éppen 

ezért mindez az egységesség metonimikus megtestesülésnek felel meg.54 A lírai én Kollár 

kötetében arra törekszik, hogy magányának csökkentése érdekében a teljességet a tár-

gyak birtoklásán keresztül ugyanm csorbultan rekonstruálhassa. Ebből kifolyólag a gye-

rekbeszélő környezetében minden és mindenki egyaránt olyan vágyott tárggyá válik, 

amellyel kontaktusba lépni annyit jelent, mint újra egésznek lenni. Csakhogy ebben a 

gyermek által konstruált világban a tárgyak elérhetetlenek maradnak, visszahúzódnak, 

csak torzított képmásuk képes tulajdonságokat sugározni magából, ám ezek sem felel-

nek meg annak a formának, amelyre a gyerekbeszélő ténylegesen vágyik, éppen ezért 

az érzékelt tárgyak se képesek kielégíteni a vágyat, hiszen a valódi tárgy továbbra is érint-

hetetlen marad. 

Arra, hogy Kollár kötetében mind az élők, mind az élettelenek vágyott tárgyak, ame-

lyek nem lépnek kapcsolatban a lírai énnel, azok a versek minősülnek jó példának, ame-

lyekben a szülők is központi témává válnak. Az én apum, illetve az anya ma nem anya 

egymás komplementereinek tekinthetők abból a szempontból is, hogy az apát temati-

záló szöveg egy Miatyánk parafrázisként működik, éppen ezért alakja fizikailag nem je-

lenik meg. Ezzel szemben anya mindvégig jelen van, alakja nem emberfeletti, éppen el-

lenkezőleg: sokkal inkább űzött vadként viselkedik, olyan, akár egy „halott állat”55. 

„[É]n apum, aki a mennyekben vagy, / félek, elfelejtem a te neved, / még a szekrény-

ben lóg a nagykabátod, / de nincs már benne a te szagod, / az inged se sétál velem az 

                                                           
54 Finkelde Dominik (2013) Lacan und das Begehren – zu Heilsgeschichte, Gesetzeskraft und Objekt 

klein a, Eckart Reinmuth I. szerk., Subjekt werden. Neutestamentliche Perspektiven und politische The-
orie. (Göttingen: De Gruyter, (2013): 76-80. 

55 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 49. 
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utcán.”56 A vers ezen szakasza az apa eltűnéséről számol be, arról, hogy ezáltal olyanok, 

mint a kabát, az ing, visszahúzódnak, mert senki se lép már velük kontaktusba, sőt az 

apa testének eltűnése más tárgyak jelenlétét, ezzel együtt más kapcsolatokat is meg-

szüntet, mint például a szagot, és a hozzá tartozó dolgokat. A második versszakban a 

gyerekbeszélő felszólítja az apát arra, hogy óvja meg őt, illetve a családtagokat: „vigyázz 

ránk, ahogyan megígérted, / hogy senki se bántsa a kishúgom, / a cinkékre meg majd 

vigyázok én is, / csak múljon el minden, akár az erdő, / és reggelre mindent elfelejtsek.”57 

Tulajdonképpen a lírai én ezzel a gesztussal a valódi tárgy képmását akarja előhívni. 

Az anya ma nem anya ezzel szemben olyan, mintha arról adna hosszasan számot, 

hogy az igen című versben felsoroltak közé tartozó anya („szeretem anyát, ha van benne 

anya / (anyát mindig, mert mindig anyában van)”58) miért és hogyan került át időközben 

a „nem szeretem” kategóriába. Anyában már nincs anya, mert érinthetetlenné vált. 

Mintha eltört volna, akár egy kalapács – a lírai én ehhez hasonló képekkel, metaforákkal 

próbálja körülírni azt, hogy az anya milyen szinten marad távol a gyerekbeszélőtől: „anya 

kő és anya láva, anya ma borosta, / anya teste száraz tészta, anya lelke gomba”.59 Nem-

csak a lírai én számára lehatárolt ez a tárgy, de még a padló is egy olyan dolognak minő-

sül, amely nem tud kapcsolatba lépni: „anya mezítláb szalad most át a hideg konyhán, / 

anya, anya, szól a padló”.60 Míg a lábszerű csizma a csizmacsizmában folyamatosan re-

akcióba lép a hóval, az annál is élőbb anya nem reagál a lábát érintő hideg felületre. 

 

 

BEKEBELEZÉS ÉS TALÁLKOZÁS 

 

Dolgozatomban már kifejtettem azt, hogy a kötetben megjelenő összes entitás tárgy-

ként tűnik fel, amelyek visszahúzódnak. Szó esett arról, hogy ez az ontológia, amelyben 

szüntelenül tárgyiasítás zajlik, annak köszönhető, hogy a gyerekbeszélő egy egységes, 

lehatárolt állapotra vágyik, amelyet a tárgyakkal való kapcsolatba lépésén keresztül pró-

bál rekonstruálni. Azonban a Milyen madár olyan szövegeket is felsorakoztat, amelyek 
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59 Uo. 49. 
60 Uo. 49. 



SZK 26.  BORBÍRÓ BÍBORKA  379 
 

 

nem a lírai én és a közege között fennálló kapcsolatról szólnak, hanem éppenséggel ön-

magáról, személyének megismeréséről. Éppen ezért fontos kérdéssé válik az is, hogy 

ezek az önreflexív szövegek hogyan illeszthetők ebbe a kontextusba. Miképp tekint ön-

magára a gyerekbeszélő? Hogyan viszonyul saját magához? Ebben a szakaszban ezekre 

a kérdésekre szeretnék választ adni. 

A lírai én a másokkal való kontaktusba lépés mellett szüntelen beszél arról is, amit 

saját magából érzékel mind biológiai, mind lélektani szempontból. Amikor testére ref-

lektál, azonos mértékben tartja fontosnak azt, hogy a rá jellemző külső jegyeket, alkati 

jellemvonásokat figyelembe vegye, miközben párhuzamosan arra is koncentrál, hogy 

belső működését is megismerje. A két kezem című versben például a lírai én az emberi 

külső normáját keresi. Elsődlegesen végtagjaira koncentrál, megszámolja őket, megne-

vezi, majd a fejet is a vizsgált egységekhez sorolja, mintha kizárólag a törzséből kiálló 

testrészek alapján definiálná önmagát: ami a válla és a medencéje között helyezkedik el, 

az már valami más, ebből kifolyólag másképp is kell megfigyelni. 

A laknak bennem című versben ezzel szemben a biológiai testben zajló rendszert, il-

letve annak működését szemléli. „Olyan vagyok, mint egy zsúfolt indiai vonat, / vagy a 

csuklós busz délben, / amikor anya lábához nyomnak a büdös kabátok.”61 Ez a hasonlat 

némiképp párhuzamba állítható a nálunkban, illetve karácsonyban leírt otthonnal, hi-

szen ez a közeg is egy olyan egységként van ábrázolva, amely kisebb, önálló alkotóele-

mekből és a közöttük álló kapcsolatból épül fel. Ebből kifolyólag már sejthető, hogy a 

lírai én önmagára hasonlóan tekint, mint ahogyan a világot szemléli. Abban azonban lát-

ható különbség, hogy míg az előbbi két versben egymás elől lehatárolt tárgyak jelentek 

meg, itt a gyerekbeszélő olyan nyelvi eszközök segítségével, mint a felsorolás, illetve a 

cselekvő igék használata, az egymással érintkező szereplőket, jelen esetben szerveket, 

illetve azok kisebb alkotóelemeit aktívnak, egymással könnyen reakcióba lépőnek írja le: 

„furcsa egy dolog vagyok én, / palacsintázó vagy főzelékszagú menza, / mert belőlem 

esznek és mindig összevesznek / egymással a vírusok, meg azok az izék, / akik szeretnek 

engem, / mekkora cirkusz lehet épp most is odabent.”62 

Harman a kérdést, hogy miért akarnak a tárgyak egymással folyamatosan kontak-

tusba lépni, azzal a válasszal indokolja, hogy a dolgok rétegzettek. Meglátása szerint a 
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tárgyak egy zárt vákuumszerű térben léteznek, viszont egy bizonyos „hússzerű médium-

nak”63 köszönhetően képesek egymásból interakciót kiváltani. Ez a közvetítő közeg te-

remti meg a lehetőséget, hogy teret adjon az átjárhatóságra, ugyanakkor nem szünteti 

meg az esetleges akadályokat teljesen.64 „Csakis a húsba ágyazódva érintkezhetünk a 

világ kimeríthetetlen bőségével. Minden találkozás őszinte módon megy végbe. Ez a hús 

viszont mindig eleve felbomlott, fragmentumokra oszló teljességként adódik.”65 Harman 

ezzel az állításával kiterjeszti a szándékot akár arra, hogy a dolgok kapcsolatba lépjenek 

egymással, akár magát a szenzualitást: ami visszahúzódik, sikeresen ellenáll, az kiesik a 

húsból.66 A laknak bennem esetében egyszerű ezt a fogalmat alkalmazni. A hús, amely-

ben a tárgyak egymást keresik, a gyerekbeszélő testének feleltethető meg. De a zsúfolt 

indiai vonat, amely csak hasonlítóként jelenik meg a szövegben, szintén a hússal azono-

sítható. 

A hús, mint terminus mögött lévő jelentés nagyon hasonlít ahhoz a jelenséghez, ame-

lyet Lingis szintnek nevez.67 Harman be is építette saját filozófiájába, olyannyira, hogy 

Horváth Márk, illetve Lovász Ádám szerint a két fogalom egymás szinonimájaként is fel-

fogható. A szint nem jelent mást, minthogy a fenomének nem egy egységből állnak, ha-

nem további részekre tagolódnak: ami van, létszintekre osztható, amelyek végtelen 

mennyiségben rakódnak egymásra.68 A csizmacsizma című versben az, ahogyan a csiz-

mák egymásra rakódnak, egyfajta metaforája lehet annak a végtelen mennyiségű réteg-

nek, amely lefedi egymást. A laknak bennem ebben a kontextusban úgy működik, 

mintha ezek közül egy adott szinten belül történő szerveződést mutatna fel. A lírai én 

biológiai testének működése tehát olyan, mint egy csizmában lévő csizma, amelynek ob-

jektumai folyamatosan egymás felé fordulnak a húsban.69 

Ebből a levezetésből megállapítható, hogy a gyerekbeszélő pontosan úgy tekint ma-

gára, mint bármely más tárgyra, amely néha engedi, hogy kapcsolatba léphessenek vele, 

                                                           
63Horvát Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, 104. 
64 Horvát Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, 103-105. 
65 Horvát Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, 105. 
66 Uo. 105. 
67 Horváth Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, 109 
68 Horvát Márk – Lovász Ádám, Spekulatív realizmus, 108 
69 [A kötetben több olyan eset is található a csizmacsizmán kívül, ahol a szintek megjelennek, és egy-

másra rakódásuk végtelenségét szemléltetik, ilyenek például a dolgok, amiket nem tudok című vers alábbi 
sorai: „nem tudom, mi van a csillagok mögött, / ha másik csillagok, akkor meg nem tudom, / hogy mi van 
a csillagok mögötti csillagok mögött.”] (Kollár Árpád, „Milyen madár”, 13.) 
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de leginkább mégis megragadhatatlan. Ez az ellenállás már azokban a versekben is meg-

mutatkozik, amelyek a lírai én személyiségének alapvető vonásaira fókuszálnak, elvégre 

ugyancsak a megismerés, az önmegismerés problematikusságát példázzák. A dolgok, 

amiket nem tudok tulajdonképpen azon tulajdonságok, képességek felsorolásaként mű-

ködik, amelyekre a lírai én nem képes: „nem tudok üveget fújni, / csak lehelni rá meg 

rajzolni az ujjammal, ha párás, / nem tudok a macim nélkül elaludni, / nem tudom, miért 

nem folyik ki a csőből sötét.”70 A gyerekbeszélő a határait keresi, azt, hogy mik azok a 

jelenségek, amikkel már nem jellemezheti magát, ez pedig abban segít, hogy a tulajdon-

ságok, képességek összességét leszűkítse: nem tudja, mit tud, hiszen ami kisugárzik, nem 

foglalja magában összes személyiségjegyét, és azok közül is, amelyek megmutatkoznak, 

előfordulhat, hogy valódi önmagának csak torzított másaként jelennek meg. Ez a szöveg 

mintha azt állítaná, hogy személyének definiálása akkor lehet a legpontosabb, ha azt 

gyűjti össze, melyek a rá nem érvényes tulajdonságok. 

Ezzel szemben a gyerekbeszélő az énben már szokásai által próbálja meg körbeírni 

önmagát, illetve olyan tulajdonságokon keresztül, amelyek tevékenységei, cselekedetei 

módját meghatározzák: „rágom a körmöm, rágom a szám szélét, / csámpás vagyok és 

lúdtalpas, / […] mandulaszemem van, mégsem szoktam / verekedni.”71 A szövegnek két 

versszaka is a lírai én étkezéssel kapcsolatos szokásairól szól: az első a számára kedves 

és taszító ételeket sorakoztatja fel („nem szeretem a tortát meg a főtt csirkeagyat”72), 

míg a másik egységben az evés módjáról ad számot („az ujjam kormos lesz a forró sült-

gesztenyétől”73). Az önmeghatározás egyik kulcseleme az étel, az evés, az étkezi szoká-

sok – nemcsak ebben a szövegben, de az egész kötetben ételnevek jelennek meg akkor, 

amikor a gyerekbeszélő magáról nyilatkozik. 

Jon D. Holtzman Étel és emlékezet című munkája arra vállalkozik, hogy ismertesse, 

miképp képesek az ételek emlékeket újra megidézni. Eszerint az ételek egyfajta médi-

umként működnek, amelyek kognitív, érzelmi, illetve fizikai jellegű élményeket képesek 

elraktározni. Nosztalgiát ébresztenek a fogyasztóban, egy másik időszakot idéznek fel 

számára, amely általában gyerekkori élményekhez, illetve szokásokhoz vezethetők visz-

sza. Egyes esetekben azonban nem csupán arról van szó, hogy az ételek a múltat hívják 

elő, hanem olyan fiktív időket és tereket jelenítenek meg, amelyre a személy maga is 

                                                           
70 Uo. 13. 
71 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 13. 
72 Uo. 13. 
73 Uo. 13. 
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vágyik.74 Kollár Milyen madárjában alig található olyan vers, amely nem említi meg az 

evés, az étel, az ételkészítés egy-egy jellegzetes elemét, momentumát: „ki harapta le 

fagyos foggal a rügyeket” (milyen madár)75, „szeretném kolbásszal enni a fánkot” (da-

locska)76, „szeretem a pacalt, ha van benne krumpli”77 (igen), „palacsintát se tudok sütni, 

de meg tudok enni vagy százat”78 (dolgok, amiket nem tudok), „a rigókat rántva, a nyu-

lakat sütve szereti”79 (az állatgondozó), „finom lekvárt főz, úgy hívják, hogy mama”80 

(apa szerint), „lelegelték a szalonnát, / begybe tettek hatvan tonnát”81 (ez az egyik hü-

lyevers), „fogtam disznó farkát, perzseltem szőrét”82 (balladám). A kötetben lévő esetek 

között akadnak további elemek, amelyeket nem soroltam fel, mivel már ezekből a pél-

dák is jól szemléltetik azt, hogyan épül be az étel és az étkezés fontossága a kötet nyel-

vezetébe. 

A lírai én az evés által szokásokat idéz meg, amelyeket a hétköznapjai során megél, 

ezáltal definiálja saját magát, például olyankor, amikor dinnyét vagy barackot eszik, és 

ragad a teste a gyümölcsök levétől, vagy amikor megállapítja azt, hogy a pacalt krumpli-

val szereti. Az étkezés gyakran az idő ciklikusságát is jelzi, hiszen egyes ételek elkészítése, 

illetve fogyasztása szezonális, gondolok az említett gyümölcsökre, vagy arra az esetre, 

amikor a nagymama lekvárt főz. Ezek a ciklikus ismétlődések, mint érzéki tulajdonságok 

sugároznak ki az egyes évszakokból, amelyekhez a gyerekbeszélő ebben az esetben kap-

csolódni tud. 

Az ételek jelentősége ezen kívül ismét a találkozásra való vágyakozással köthető ösz-

sze: az evés során ugyanis a lírai én felsérti az ételt, ezáltal az érzéki tárgy megjelenik, az 

ellenállás sikertelenné válik. A száj úgy működik, akár egy kapu az én és a külvilág között, 

amely tehát a gyerekbeszélő testének lehatároltságát szünteti meg táplálkozás során.83 

Az a módszer, ahogy a lírai én elnyel, és magába foglal egy másik objektumot, nemcsak 

                                                           
74 Jon D. Holtzmann, „Étel és emlékezet”, (2024.06.16.) - http://ketezer.hu/2007/08/etel-es-emleke-

zet/.  
75 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 7. 
76 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 9. 
77 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 11. 
78 Kollár Árpád, „Milyen madár”,13. 
79 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 25. 
80 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 29. 
81 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 34. 
82 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 57. 
83 Holtzmann Jon D., „Étel és emlékezet.” (2024. 07. 04.) - https://ketezer.hu/2007/08/etel-es-emle-

kezet/ 
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az evésre érvényes, de kiterjed más esetekre is, ahol már sokkal inkább bekebelezésről 

beszélhetünk, semmint evésről. 

Mielőtt ezt a jelenséget konkrét szövegeken keresztül szemléltetném, olyan esetekre 

szeretném felhívni a figyelmet, ahol a bekebelezés folyamata nem egy adott vers témá-

jaként jelenik meg, hanem mint retorikai alakzat ismerhetők fel sorokban. A mondó című 

versben a lírai én egy természeti erőt személyesít meg: „nincsen babám, elnyelte a ten-

ger”84. A dolgok, amiket nem tudokban az a kérdés merül fel, hogy „miért nem folyik ki 

a csőből a sötét”85 - ezáltal szinesztéziaként bukkan elő. A nálunkban metonímiaként 

ismerünk rá: „testvér van az ágyban és a testvérben láz és remegés.”86 A Milyen madár-

ban tehát az objektumok között fennálló kapcsolat során nemcsak a visszahúzódás je-

lensége figyelhető meg, de a bekebelezés is egy fontos eleme a szövegeknek, az, ahogy 

egyes rétegekre újabbak kerülnek, illetve bizonyos entitások összeolvadnak másokkal. 

Az utóbbi esetre két másik példa a homoktengeri és az erdős vers című szövegek. 

A homoktengeri alaphelyzete az, hogy a lírai én egy víz melletti parton fekszik, na-

pozna, csakhogy a nap sugarai keresztülhatolnak rajta, „mint egy szelet kenyéren”87. Ke-

zét elkezdi a homokba fúrni, majd többi testrészével fokozatosan alá bukik: „homokba 

fúrom a fejem, homokba hát a lábam, / homokba süppedek, mintha nehéz paplan alá, / 

mintha a bunkerben, mintha sötét szobában.”88A gyerekbeszélő eddig a homok feletti 

szinten helyezkedett el, most alábukik, és egy újabb réteg tagjaként tekint magára, aki a 

tengeri szárazföldi lények közé tartozik. Ám ebben a mélységben sem áll meg: még lej-

jebb fúrja magát. A szöveg érdekessége egyrészt a homok összetételében rejlik, hiszen 

alkotóelemei, a homokszemek, jól látható, lehatárolt objektumok. A lírai én csak addig 

érintkezik velük, amíg pontos helyüket meg nem változtatja, utána érzéki tulajdonságaik 

ismét visszahúzódnak. Tehát míg a homokkal a lírai én kapcsolatban áll, azok összetevői 

lehatároltak maradnak. Egy másik jelenség, amely az előző esetekhez képest újat mutat, 

az nem más, mint a kontaktusba lépés kezdeményezése. Bár a lírai én lép reakcióba a 

homokkal, mégis olyan, mintha kapcsolatba lépettként akarná magát pozícionálni, tehát 

a bekebelezettet, a passzív elszenvedő szerepét vállalja magára. 

                                                           
84 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 8. 
85 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 13. 
86 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 30. 
87 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 41. 
88 Uo. 
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Ennél explicitebb példa erre a viszonycserére az erdős vers, hiszen itt már a gyerek-

beszélő felszólítja az erdőt arra, hogy ne húzódjon vissza, inkább lépjen vele minél több 

felületen kapcsolatba: „te nyugtass meg, erdő, ha nem tudok aludni, / takarj be levéllel, 

homokkal, szeméttel, / küldj rám vad suhogást, puha avarszagot, / tűlevelek alól küldj 

egy marék gombát.”89 A vágy egyszerre irányul arra, hogy a lírai én megsebesüljön, ez-

által szenzuális kvalitásai megjelenjenek, miközben az arra való igényét is tematizálja, 

hogy az erdő bekebelezze testét. 

Ez a folyamat azért jelentős, mert amíg a lírai én volt az, aki ki akarta zökkenteni a 

tárgyakat állapotukból, többnyire sikertelenek maradtak próbálkozásai, mivel azok to-

vábbra is visszahúzódtak önmagukba. Ezzel szemben evés során az ételeket olyan mér-

tékben sikerült felsérteni, hogy azok kénytelenek voltak tulajdonságokat sugározni, így 

ezekben az esetekben egy rövid időre a Másikkal való találkozás sikeressé vált. Csakhogy 

ideiglenessége miatt a gyerekbeszélő a viszonyokat felcserélte: ne ő legyen az, aki vá-

gyakozik, hanem a környezete akarjon vele viszonyt kialakítani. Mind az erdős vers, mind 

a homoktengeri azt mutatják, mintha ez a változás, az elmerülés, ha sikeres, a vágy meg-

szüntetésével lehetne azonos. Ezt az állítást a homoktengeri című szöveg utolsó sorai 

bizonyítják: „csak fúrom magam, süppedek tovább és tovább, / homokféreg vagyok, bá-

nyász és vakond, / a homok alatt, a homok alatt én már jó helyen vagyok.”90 

 

 

KÉKRE RAJZOLT TÁVOLSÁG 

 

Még mielőtt dolgozatomat lezárnám, szeretnék a szövegektől eltávolodni, és újra az ol-

dalakra tekinteni. Ugyanis, mint ahogyan bevezetőmben kifejtettem, Kollár kötete, bár 

nem feltétlen szándékoltan, de a hierarchikus viszonyokat bontja fel, ahhoz pedig, hogy 

ezt a folyamatot valóban láttassam, szükséges bizonyos mélységekig az illusztrációval, 

illetve a szöveggel fennálló viszonyával foglalkoznom. Még mielőtt azonban ezt megten-

ném, mivel dolgozatomban arra is vállalkozom, hogy az objektumorientált ontológia 

gyakorlati alkalmazásával kísérletezzem, azt gondolom, kikerülhetetlen, hogy röviden 

olyan képzőművészeti munkákról is beszéljek, amelyek az OOO felől is értelmezhetővé 

válnak, illetve feltegyem a kérdést: kapcsolatban áll-e az illusztráció ezzel az elmélettel, 

és ha igen, mégis hogyan? 
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Ahogyan a feszültség forrása a Milyen madárban nem más, minthogy a lírai én szá-

mára hozzáférhetetlenek maradnak mind a saját környezetében található dolgok, mind 

önmaga, úgy tematizálják ezt a problémát azok a képzőművészeti alkotások is, amelye-

ket művészek, kritikusok az objektumorientált ontológia felől értelmeznek: Horváth R. 

Gideon 2018-ban írt, a Trafó Galériában megtartott A dolgok akarata nevű kiállításról 

szóló cikkében is a hozzáférhetetlenség kérdéséhez jut el, amikor azt írja, hogy „az OOO 

azzal a válasszal szolgál a posztmodern utáni, kimerültnek vélt látképünkre, hogy a való-

ság még sokkal több olyan réteggel bír, amit közvetlenül nem tudunk megismerni, mint 

ahogy azt gondolnánk.”91 Ezt az állítást Nicolas Lamas és Lindsay Lawson munkái kapcsán 

tette meg, Lamas Szinkretizmus című munkája például egy fektetett LED TV-re helyezett 

vudu fétistárgyat foglal magában, míg Lawson esetében a The Smiling Rock című videót 

tekinthették meg a látogatók, amelyben az alkotó egy mosolygó kőre licitál az eBayen 

azért, hogy azt megszerezze magának. Ahogyan az összepárosított tárgyak a múltjukat, 

és annak megismerhetetlenségét jelzik, úgy a videóban található folyamat szintén a 

megismerés, a találkozás lehetetlenségéből fakadó frusztrációt jelzi.92 

Szintén megemlíteném Halász Péter Tamás SOL+ című kiállítását, aminek megnyitó-

beszédét Horváth Márk tartotta meg. A filozófus szintén az objektumok visszahúzódásá-

nak jelenségéről beszél, arról, hogy Halász „alkotásai olyan berendezések és géprend-

szerek, amelyek működésük közepette, miközben feltárják magukat, lényegiségüket 

megtartják önmaguknak.”93 A Vörös a fekete felett esetében például egy vörös fejsze lóg 

a falon úgy, hogy éle csupán érintkezik a felülettel. A függő nyéllel párhuzamosan egy 

fekete egyenlőségjel látható a falon, a megfelelő perspektívából a jel és a markolat 

mintha egy keresztet képeznének együtt. A fal és a fejsze felületi érintkezése jelezheti 

azt, hogy a „dolgok rejtett bensője tehát utal egy rajta kívülálló valóságra, és beágyazó-

dik egy összetett utalásrendszerbe.”94 Így idézi meg ez a mű Heidegger szerszámléttel 

kapcsolatos elméletét is, amelyből az objektumorientált ontológia merít. 

Az említett kiállításokból és munkákból a hozzáférhetetlenség problémája olvasható 

ki az OOO felől értelmezve, ám, mint ahogyan Horváth R. is jelzi, azon látogatók számára, 

akik az elméletet nem ismerik, ezek a munkák annyira se válnak megközelíthetővé, hogy 

                                                           
91 Horváth R. Gideon, „Geóda, kék halál, OkCupid”, Dunszt-kultmag (2024. 06. 16.) - 
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92 Uo.  
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megértsék, éppenséggel ez a probléma a munkák legfőbb állítása.95 A Milyen madár 

című kötetben, azt gondolom, hogy az illusztrátor, Nagy Norbert célja nem az volt, hogy 

kép és befogadó között kapcsolódási nehézséget állítson fel, hanem éppenséggel az, 

hogy magában az illusztrációban mutasson fel áthidalhatatlan távolságot a figurák kö-

zött. Tehát a feszültség nem az olvasó és a grafika viszonyában áll fenn, hanem a grafi-

kában: az ábrázolt alakok közötti kapcsolatban. Éppen ezért az objektumorientált onto-

lógia állításai szinkronban mozognak Nagy munkáival, mindazonáltal, szintén e jelenség-

ből kifolyólag, nem olvashatók efelől az elmélet felől. Ez szintén nem jelenti azt, hogy 

primitív, könnyen befogadható munkáról van szó. Pont, hogy alapos és részletes megfi-

gyelésre van szükség ahhoz, hogy belépési pontokat találjunk, ez viszont, szemben a Vö-

rös és feketével, Szinkretizmussal, illetve The Smiling Rockkal, igenis lehetségessé válik. 

Nagy illusztrációi és a szövegek közötti kapcsolatot a Varga Emőke által kidolgozott 

módszerrel figyelem meg. Meglátása szerint szakítani kell azzal az elvvel, miszerint a kép 

az, ami kiegészíti a szöveget. Egyrészről azért, mert a két médium időbeli sorrendisége 

nem egyértelmű, másrészt a befogadás folyamatát nem befolyásol(hat)ja a kronologikus 

sorrend. Mindkét médium képes önállóan működni, jelentést adni, de mivel egy oldalon, 

egymás mellett találhatók, ezért átfedések találhatók közöttük, interferenciális kölcsön-

hatásban állnak egymással.96 

A megértés folyamata a kutató szerint három fázison keresztül megy végbe. A meg-

felelések szintjén a két médium közötti hasonlóságokat keresi a befogadó, majd ezek 

felismerése után a spáciumok szintjére lép, ahol éppenséggel a különbségeket kezdi el 

felfedezni, végezetül az entrópiák szintjén igyekszik minél több információt, megállapí-

tást tenni a két médiumról, amelyek segítségével a korábbi szintek alapján valamiféle 

értelmezési perspektívát alakít ki.97  

A kép és szöveg között fennálló feszültség, amit a hasonlóságok és különbségek eltérő 

mértéke okoz, Varga szerint egyes, az irodalomban használt trópusok közül kölcsönvett 

metaforán, metonímián, szinekdochén és irónián keresztül vizsgálhatóvá válik.98 A me-

taforikus viszony esetében a kép és a szöveg kapcsolata azon alapul, hogy részlegesen 

találkoznak egymással, és közösen egy új, még nem reprezentált Ideát teremtenek meg 

                                                           
95 Uo. 
96 Varga Emőke, Az illusztrált könyvek mediális átfedései, Az illusztráció a teóriában, a kritikában, az 

oktatásban, (Szeged: Tiszatáj, 2014), 35-37. 
97 Uo., 38-41 
98 Varga Emőke, Kalitka és korona. Kiss János illusztrációi, (Budapest: L’Harmattan Kiadó 2007) 20 
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közösen.99 A metonímia ezzel szemben kiszakít egy részt az egészből, és azt dolgozza ki 

olyan részletesen, hogy a befogadóban azt az illúziót teremtse, hogy a kép valójában a 

szöveg egészét tükrözi vissza.100 A harmadik osztály egy szinekdotikus viszonyt ír le, 

amely az előzőhöz hasonlít abból a szempontból, hogy egy adott részlettel dolgozik, ám 

ebben az esetben nem egyet ragad ki, hanem többet, eszerint ugyanis „össze kell illesz-

teni az edény törött darabjait, hogy az egészet újra létrehozhassuk.”101 Az utolsó egység, 

az irónia esetében nem történik más, minthogy a kép és a szöveg eltávolodik egymástól, 

mivel az előbbi esetében egy szemléletváltás következik be, ez a feszültség teremt meg 

újabb jelentésrétegeket közöttük. Ezek a viszonyok azonban nem feltétlen jelennek meg 

tisztán, gyakran egymással keverednek. A Milyen madár esetében először a kötetben 

található képek és szövegek általános viszonyáról beszélek, majd ráközelítek pár olyan 

oldalra, amelyen már az általam értelmezett versek találhatók. 

A Milyen madár borítójára pillantva az első találkozás a színekkel történik: a fedőlap 

rikító babakék színnel hívja fel magára a figyelmet, amely a későbbi oldalakon továbbra 

is domináns marad. Mindemellett feltűnik egy sötétebb olajzöld is, illetve a sárga válto-

zatai, az okkersárga, a narancsos sárga, és a barna, mindemellett a semleges fehér és 

fekete. Ezek a színek hidegséget és melankóliát kölcsönöznek az oldalaknak, legfőkép-

pen azáltal, hogy a legdominánsabb színek mindezek közül a fekete, a fehér, illetve a 

kék, amely a két semlegessel még hangsúlyosabbá válik. Nem beszélve arról, hogy a 

sárga, amely sokkal kisebb hányadban van jelen, a kék komplementerének felel meg, 

ebben a kontrasztban válik még dominánsabbá a kék. Továbbá, ami jellegzetes, hogy 

ezeknek a színeknek nem egy tiszta, hanem egy kevert változatát használja az illusztrá-

tor. A színek közösen ridegséget és egyben idegenséget teremtenek meg ezzel az ellen-

tétképzéssel, és azáltal, hogy nem egyenlő mértékben jelennek meg. Ehhez hozzájárul 

az is, hogy a színeknek egyetlen adott kevert árnyalata látható, nincsenek finomabb és 

élesebb változatok, csak egyetlen sarkos verzió. Ezek az érzetek teremtődnek meg a ver-

sekben is, hiszen amikor a lírai én elöl visszahúzódnak a dolgok, illetve önmaga, a ma-

gány, az egyedüllét, a tehetetlenség dominál. A színek tekintetében tehát szintén fel-

bomlik az ellentétpárok között a hierarchikus viszony azáltal, hogy együttműködnek egy-

mással. 

                                                           
99 Varga Emőke, „Kalitka és korona. Kiss János illusztrációi” 21 
100 Varga Emőke, „Kalitka és korona. Kiss János illusztrációi” 22-23 
101 Varga Emőke, „Kalitka és korona. Kiss János illusztrációi” 24-25 
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Így viselkedik a borítón szintén látható fehér, antropomorf nyúl is, amely végig az ol-

vasó mellett marad, éppen ezért ezt az alakot a szövegek lírai énjének vizuális megjele-

nítésével teszem azonossá. Ez az állat egyszerre hordoz magán emberi, illetve állati je-

gyeket, hiszen bundája van, hosszú fülei, arc helyett pofája, ugyanakkor ruhákat hord és 

emberi cselekményeket végez. Egyszer elegáns öltözetben (kötött mellény, zakó, ing, 

nyakkendő) jelenik meg, ekkor egy középkorú vagy annál is idősebb férfi képzetét kelti, 

máskor azonban focimezben vagy csúzlival a zsebében látható, ezért akaratlanul is gye-

rekként reprezentálódik a befogadó tudatában. A borítón található nyúlváltozat pedig 

ezeket a tulajdonságokat együtt hordozza magán: egy biciklin ül, kosarában labda, ru-

hája deréktől felfele az idősebb verziójára emlékeztet barna mellényével és kalapjával, 

lefelé azonban sportos tornaruhákat visel, amitől éppenséggel a fiatalabb önmagára em-

lékeztet. Mindezen felül egy kettősség jellemző erre a figurára akkor is, ha azt figyeljük 

meg, milyen tevékenység űzése közben ábrázolja őt az illusztrátor: egyik pillanatban 

rendkívül aktív, tevékeny, ekkor focizik, biciklizik, palacsintát süt, máskor azonban egy 

mezőn vagy virágon ül (gyakran a befogadónak háttal), és a semmibe nézve mereng. 

Ez az ábrázolás szintén több szempontból működik együtt a lírai énnel: egyrészről 

gyerek versbeszélőről van szó, tehát számtalan tevékenység, ruhadarab az életkorával 

köthető össze. A felnőttlétre vonatkozó megjelenítések azonban átértelmezik, más pers-

pektívát nyújtanak, feszültséget teremtenek a szöveggel szemben. Mintha azt üzenné 

Nagy, hogy bár egy gyerekkönyvről van szó, mégis olyan egzisztenciális kérdések foglal-

koztatják a lírai ént, amely sokkal inkább jellemző a halál elfogadása folyamatában lévő 

időskorú emberre, aki érzékeli maga körül az idő múlását az objektumok sugárzásán és 

azok megváltozásán keresztül. 

Hasonló perspektívaváltás történik a nyúl mellett más élőlények, tárgyak esetében is, 

amelyek a szövegekben feltűnnek. Egyrészről számos objektum vissza-visszatér képsze-

rűen is az oldalakon, amelyek a versekben is jelen vannak, ezáltal a kötet a narrátor nyúl 

alakján kívül ezekkel a gesztusokkal még koherensebbé válik. Ilyenek például a madarak, 

amik egyszer dominánsak az oldalakon, máskor azonban apró változatban egy-egy figu-

rán pihen apró sziluett-változatuk. A színek és az öregkor mellett állandó jelenlétük szin-

tén nyomasztóvá teszi a kötetet, az elszigeteltség érzetét, és felszámolhatatlanságát 

erősítik fel. 

Ezzel szemben olyan objektumok is rendszeres elemekké válnak, amelyek a szövegek 

szintjén csupán egyszer-kétszer fordulnak elő, tehát Nagy nagyobb nyomatékot ad pél-
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dául a hőlégballonnak, az esernyőnek, a biciklinek, a focilabdának, a plüssmacinak, gom-

bának, csigának, illetve megjeleníti a békát is, ami a versekben nem található meg. Ezek 

mind olyan figurák, amelyek a gyermekkori élményekhez valamilyen szinten köthetők, 

hiszen a bicikli, focilabda, illetve plüssmaci játékok, amelyeket a gyermek rendszeresen 

használ, az élőlények pedig a természethez való közelségét tükrözik vissza, amely ebben 

az életkorban domináns, mindezen felül Nagy a mesekönyvek vizuális markereire is rea-

gál.102 A béka hasonló funkciót tölt be, mint a csiga: egy olyan állatról van szó, amely 

egyszerre válthat ki taszító érzéseket, és közben kíváncsiságot, amiért nehezen hozzá-

férhető (lyukakban, zugokban lakik, illetve, ha közelébe mész, elugrik). 

A hőlégballon és az esernyő, azt gondolom, csak részben jelenítik meg a gyerekkor 

életkori sajátosságait. A hőlégballon (és a madár is) alapvetően a levegőben látható, az 

esernyő pedig a lefelé irányú esőcseppektől vagy éppenséggel napfénytől véd. Ez jelöl-

heti a gyermeki képzeletet és fantáziát, amelynek ábrázolására gyakran az eget és a fel-

hőket használják, miközben arról is lehet szó, hogy ez az a tér, amely a leginkább hozzá-

férhetetlen az ember számára, csak különböző technikai segítségek által, éppenséggel 

ezekhez az eszközökhöz rögzítve vagyunk képesek itt megjelenni, aminek következtében 

az itt jelenlévő dolgok mind ismeretlenek, elérhetetlenek maradnak, ezek az objektu-

mok ezt a feszültséget jelenítik meg. Ezt az állítást azért is teszem meg, mert Nagy figurái 

gyakran valóban egymás körül, esetleg egymáson lebegnek háttér nélkül a fehér papí-

ron, ami pedig azt indukálhatja az olvasóban, hogy ezek a figurák valóban „a levegőben 

lógnak”, egyfajta fehér vákuumban, nem tartja, nem érinti őket senki és semmi. Egyes 

esetekben olyannyira távoliak, hogy nem is láthatók teljesen az oldalakon, mivel olyan 

mértékben a papír szélére kerültek, hogy részben le is lógnak róla. A ki mondta és mi lesz 

a hóval című versek oldalpárjain két plüssmaci fejét félig levágja az illusztrátor ezzel a 

megoldással, illetve egy harmadik lábát az oldal alján. 

Az illusztrációk általában a szövegekkel metaforikus és ironikus kapcsolatban állnak. 

Egyrészt mindkét médium esetében a gyermeki világ ábrázolására és az objektumok visz-

szahúzódására helyeződik a fókusz, ugyanakkor a gyerekversbeszélő állatként tűnik fel, 

amely egyszerre idős és fiatal, illetve a feszültség, amelyet a valódi objektum elérhetet-

lensége okoz, kevésbé a lírai én és a környezet között áll fenn, a hozzáférhetetlenség 

nem szituációfüggő, hanem önmagán kívül is fennáll. Hogy ez a megállapítás adott olda-

lakon is fennáll-e, ezt szeretném néhány példán keresztül megnézni. 

                                                           
102 Horn András, Mitikus gondolkodás és irodalom. Irodalom és modalitás, (Budapest: reciti, 2019) 69 
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A mondó és dalocska című szövegek figurái, amelyek egy oldalpárra kerültek, szintén 

egy fehér háttérre lettek illesztve: a bal oldalon a lap sarkában öt darab kalap (egy zöld, 

egy kék és három fekete), illetve a szöveg mellett szintén egy fekete példány, amelynek 

karimáján fejjel lefelé zöld színű madár pihen. Ezek a kiegészítők mintha különböző tech-

nikákkal készültek volna, a papír szélén találhatók közül négy, a lapszélhez legszélsők, 

illetve az, amelyik a szöveg baloldalán található, nyomdatechnikát imitál, ezért részben 

fehérek (látható a nyomdának a textúrája), azaz átlátszók, illetve „kopottasak”. A kala-

pok továbbá egészen sablonosak abban az értelemben, hogy apró vonalak gesztusok-

ként jelzik a fény-árnyék kontrasztokat, máskülönben az illusztrátor egyetlen színt hasz-

nál. A mondóban felsoroltak között kizárólag az első sor jelenik meg képszerűen: „nincs 

kalapom, elkapta a szél.”103 Bár a szél nem jelenik meg, a grafika azt a momentumot 

ábrázolja, ahogyan a kalap eltávolodik, elérhetetlenné válik. Ezt jelzi például az is, hogy 

az oldal sarkában található kalapok közül három már csak részben látható, illetve a ka-

lapok átlátszósága szintén a távolságot, az eltűnésben levést jelzik. A kép és a szöveg 

tehát leginkább metonimikus ebben az esetben, mivel egyetlen kiragadott részletet je-

lenít meg, és abba sűríti a szöveg tartalmát (ez a kép-szöveg kapcsolat működteti a fog-

lalkoztató gyerekkönyveket is). 

A másik oldalon található dalocska alatt egy kék kutya figyel zöld öltözetben, feje fö-

lött fekete folt, amiből egy busz lóg ki, amelynek csak egy kék sziluettje látható. A folt 

fölött fekete madár sziluettje. Az oldalak részben összekapcsolhatók egymással azáltal, 

hogy a kutya kezében szintén egy kalapot tart. A színárnyalatok és a fény-árnyék jelzések 

azonos módon jelennek meg, a nyomdajelleg azonban megszűnik, a kutya ruhája azon-

ban mintha a gyerekrajzokat imitálná azáltal, hogy a zöld szín egy fekete alapon látható, 

a színezés pedig hézagos, nem tölti ki az egész ruhát. A busz körül láthatók apró, a jár-

művel azonos kék vonalak mintha egy irányt jelölnének, azt, hogy a busz mozgásban van. 

Az állat és a tömegközlekedési eszköz viszonya egymáshoz, a mozgás jelzése, illetve a 

fekete folt azt indukálja a befogadóban, hogy egy baleset előtti pillanat látható az olda-

lon. Ez pedig ellentétet képez a szöveggel, hiszen a lírai én azokat a dolgokat sorolja fel 

benne, amelyekre vágyik, mint ahogyan azt már fentebb említettem, az objektum és az 

én kapcsolódásának lehetetlenségére egy olyan perspektívából történik rátekintés, 

amely nem arra összpontosít, hogy mi az, amit nem érhet el, hanem milyen jó lenne, ha 

mindez sikerülne. A kép ezért ironikusnak mondható, hiszen feltehetően azt indokolja 

                                                           
103 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 8 
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meg, miért jelenti ki a lírai én, hogy szeretne egy kutyát (azért, mert az előzőt elütötték), 

vagy éppenséggel azt magyarázza, hogy a gyermek vágya sose teljesülhet, hiszen az ál-

lattal való kapcsolata valamilyen okból úgyis megszűnik (például akkor, ha elüti egy 

busz). 

A Milyen madárban gyakran jelenik meg más oldalakon is egyes mozgásformák. A két 

kezem és a laknak bennem oldalpárokon első pillantásra olyan, mintha egy focizó gyer-

meknyúl mozgását követnék le a rajzok. A bal oldalon a lap tetején található két darab 

féltest, részben elcsúsztatva, részben egymáson, egyik sárga, a másik kék. A sárga lábfe-

jek felett egy sárga-fehér és egy kék-fehér focilabda. A kötet jobb oldalán, a vers alatt 

található a nyúlfejű gyerek folytatása, a felépítés hasonló: egy kék és egy sárga, részben 

egymáson, részben elcsúszik a két változat, a kezek kinyújtva, a sárga magasabban, a kék 

alacsonyabban, mindkét oldalon egy-egy labda, színei azonosak az előzőkével. Egyrészt 

valóban olyan, mintha egy focizó gyerek mozgásformáit jelenítené meg az illusztrátor, 

még az is megtörténhet, hogy a két oldal két különböző pillanatot jelöl, ezért lehet a 

labda egyszerre a kéz és a láb közelében is, csakhogy a végtagoknál nem csak egy láb 

vagy kéz körül található meg a labda, hanem mindkét oldalon, mintha a gyerek egyszerre 

két labdával bánna. Továbbá a játéktárgy színeinek aránya egymás negatívjaként felel-

tethetők meg: a két kezem feletti illusztráció esetében bal oldalon sárga alapon fehér 

mintás, illetve fehér alapon kék mintás, míg jobb oldalon fehér alapon sárga mintás, il-

letve kék alapon fehér mintás labdák találhatók. A laknak benned alatt is ugyanez törté-

nik, csakhogy ebben az esetben a bal oldalon található az a kombináció, ami az előző 

lapon jobb oldalra került. Ez a „hiba” jelezheti a gyerek térlátásának fejletlenségét, a 

fantázia nagyságát, vagy éppenséggel azt, hogy miközben a szövegek éppen a testet az 

identitás alapjaként nevezik meg, és egy-egy vers jut a külső és a belső jegyekre, amelyek 

rendkívül különbözőek, (hiszen az előbbi esetében a lírai én egy rendszert, egy normát 

ír le, míg a másodikban éppen ellenkezőleg, belső káoszt, diverzitást lát) mégis összetar-

toznak, együtt képeznek egy egészet. A szöveg és kép viszonya éppen ezért metaforikus: 

hiszen az illusztráció esetében is egyfajta felezés történik az antropomorf nyúlnál, csak 

ebben az esetben nem a bent és a kint a meghatározó, hanem a lent és a fent. A sárga 

és a kék változat részben egymásba csúszása (amely színek különben egymás komple-

mentereinek feleltethetők meg), részben elmozdulása, a test jobb és baloldalának tük-

rözése és részben komplementerének megtétele ezt a kettősséget jelzi. 

Rendkívül hasonlóan működik a nem című vers alatt található grafika is, amely két 

csigát ábrázol (egy kéktestű, fehér házú és egy fehér testű, sárga házú), akik egymással 



SZK 26.  BORBÍRÓ BÍBORKA  392 
 

 

szemben lévő irányba tartanak egymás fölött. A két állat teste részben találkozik, szintén 

úgy, hogy testük egymásba csúszik, de nem takarja egyik a másikat, hanem a két színből 

egy harmadik, zöld keletkezik. Mozgásukat nyálkacsík jelzi, amelyet maguk után húztak, 

a két test alatt azonban apró sárga vonalak találhatók, hasonló, mint a busz körül az igen 

alatt, csakhogy itt nem a mozgás irányát jelöli, hanem meglátásom szerint azt a szakaszt, 

amelyben a két csiga részlegesen egymásba tud csúszni. Miközben ez a rajz tematizál-

hatja azt a feszültséget, amely a találkozással, a másik elérésével kapcsolatos, hogy ez 

sose lehet teljes, mindig marad valamiféle hiány, az objektumok visszahúzódnak, párhu-

zamosan úgy is értelmezhető, mintha egy állatnak változatait, tükörképét látnánk, amely 

egyszerre azonos, és mégis más, egyszerre ellentét, de teljesen mégsem, tehát ismerő-

sek, és mégis idegenek, kísértetiesek – akárcsak a két kezem és a laknak bennem egy-

másba csúszott, részben szimmetrikus, részben mozgásformát imitáló testei. Épp ilyen 

hiány olvasható ki a nem című versben is, amiben a csiga, amelyet Nagy megjelenít, csu-

pán egyetlen sorban kap jelentős szerepet. Ez a viszony tehát szintén metaforikus. 

Ez a választás azért is szokatlan, mivel Kollár a későbbiekben egy egész verset fordít 

arra, hogy egy gyerek versbeszélőn keresztül erről az állatról beszéljen – a csigacsiga 

mellett azonban egy fél pár csizma látható, amelyben egy másik csizma, és abban még 

egy, újabb található. A csizmában föld, a földből növénycsíra lóg ki, de a csizmák között, 

amelyek egymásban vannak, szintén földet talál a befogadó, ha hosszasan szemléli a ké-

pet. A lábbelin egy átlátszó csiga, csak a fekete sziluettjét látni. Az oldalpár másik felén, 

a csizmacsizma című vers mellett egy másik példány található: egymásra húzott csizmák, 

föld, növény, és egy átlátszó csiga, ami kúszik rajta. 

Mindezzel szemben az illusztrátor egy egész oldalt szentel annak a kognitív folyamat-

nak az ábrázolására, amely a lesz, lesz, lesz című versben történik, ugyanakkor ebben az 

esetben a nyúl egy fekete-fehér öltönyös alak, aki mellkasától felfelé az egész oldalt ki-

tölti. Feje csupán egy fekete kontúrvonal, ezt jelzi azt, hogy körülötte szabályosan elhe-

lyezve nyolc kisebb rajz látható, amely közül kettő a fejjel egy felületen található. Ez az 

egybeesés az, ami miatt ez a kép úgy értelmezhető, mintha a narrátor elmélkedéseit 

jelenítené meg Nagy. A kisebb illusztrációk azokat az logikai összefüggéseket, azoknak 

egy-egy elemével azonosak, amelyek a szövegekben megjelennek: baracklekvár, kifli és 

bögre, labda, nap és hold, malac, két darab madár, kutya, illetve evőeszközök. Ezek az 

objektumok mind azonos színű kékek, ha egy másik figura is kerül egy-egy kisebb egy-

séghez, mint a kifli vagy a hold esetében, akkor a második sárga színnel jelenik meg, és, 
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akárcsak a csigák vagy a focizó nyulak, szintén egymásba csúsznak, ezeken a közös felü-

letek zöld színné változnak. Ez a gesztus az ok-okozatot jelölheti, a nap és hold például 

azt, hogy a „reggelből sötét”104 lesz, a madarak esetében pedig „a cinkéből cink, a veréb-

ből veréb”105. A bögre és kifli kettőse azokat a hibás analógiákra épülő összefüggéseket 

mutathatja fel, amelyhez hasonlók szintén megtalálhatók a versben, például, hogy „tél-

ből telelés, vérből verelés”106, de ez az ábra nem követi szorosan nyomon a szöveget. 

Mivel Nagy a szövegek egyes töredékeit illusztrálja, és abból hoz létre egy egészet, ezért 

ebben az esetben kép és szöveg közötti szinekdotikus viszonyról beszélhetünk. 

A szöveg és illusztráció kapcsolata ehhez hasonló azon a nálunk című versen található 

oldalon. Ezt az esetet azért tartom különösnek, mivel a bekebelezés problémáját tema-

tizálja annak ellenére, hogy a vers maga nem foglalkozik ezzel a jelenséggel. A szöveg 

ugyanis egy óriási fehér madár testében található, aki a kék égen repülve egy gombát 

tart a csőrében. A madár alatt kopasz fák, azokon madárfészkek, benne macskák. A fe-

szültséget az okozza, hogy a nálunk egy otthoni környezet leírására vállalkozik, miközben 

az illusztráció ezeknek az elemeknek egy-egy szegmensét mutatja fel a szövegből: „ná-

lunk herélt macskák laknak a rigófészekben, / nálunk bolondmadár kopogtat az ablakon 

reggel.”107 Az oldalon képileg is megjelenik az első sor, ami szintén az idegenség, kísér-

tetiesség állapotát tematizálja, hiszen a fészek mint otthon helyét a madárra veszélyt 

fenyegető macska lakja be. A ház azonban, illetve a családtagok nem láthatók. Mintha a 

szöveg alakjai olyan mértékben visszahúzódnának, hogy ennek képszerű megjelenítése 

csupán hiányukkal történhetne meg. 

Mint látható, kép és szöveg különbözőképpen kerülnek egymással kapcsolatba, de 

ezek a viszonyok végeredményben azokat az állításokat erősítik, amelyeket dolgozatom-

ban megtettem: az objektumok fehér háttéren való elhelyezése, időnkénti egymásba 

csúszásuk, a lapszél által létrejött medve- és kalaptorzók, a szövegek egy-egy figuráinak 

kiemelése és a többi hiánya mind olyan gesztusok, amelyek megerősítik, illetve újra re-

konstruálják azt a feszültséget, amely a szövegek szintjén az egész kötetben végigvonul-

tatható a lírai én és környezete között. Továbbá ezek a jelenségek, a színek kiválasztása, 

a félig ember félig állat narrátor alakja szokatlant, idegenséget csempésznek a kötet ol-

dalaira, amitől ez a kötet illusztrációk szintjén is otthontalan, kísérteties marad. 

                                                           
104 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 19 
105 Uo.19 
106 Uo. 19 
107 Kollár Árpád, „Milyen madár”, 30 
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KONKLÚZIÓ 

 

Kollár Árpád költő és Nagy Norbert illusztrátor közös munkájában, a Milyen madárban 

egy gyerek által konstruált világ rajzolódik ki, amelyben a lírai én, azaz az antropomorf 

nyúl, a gyerekek gondolkodásától eltérően nem megszemélyesíti a környezetében lévő 

élettelen dolgokat, hanem éppen ellenkezőleg: az élőket is tárgyiasítja. Ebben az eset-

ben tulajdonképpen egyfajta fordított animizmusról van szó, amely által az a valóság, 

amely a gyerekbeszélő perspektíváján keresztül láthatóvá válik, egyszerre mozdul el az 

emberközpontú nézettől, miközben párhuzamosan – mivel egy szubjektum által jött 

létre – meg is tartja azt. Felmerül a kérdés, hogy ennek a kettőségnek a feltárására meny-

nyiben használható a Graham Harman-féle objektumorientált ontológia, ha az irányzat 

az egyik célja nem más, mint túlmutatni az antropocentrikus nézőpontokon – ebben az 

esetben pedig éppenséggel egy emberi nézőponton keresztül figyelt környezetet ábrá-

zolnak a szövegek és a grafikák, csupán ezért kapnak jelentőségteljes szerepet a tárgyak. 

Az objektumorientált ontológia azonban, akárhogy is igyekszik kilépni az ember-

központú gondolkodásból, meglátásom szerint folyamatosan kapcsolatban marad vele, 

hiszen már maga az irányzat is egy ember által konstruált dolognak minősül. Éppen ezért 

érdekes felvetni azt, hogy egy olyan ontológia, amely az emberi perspektívát próbálja 

meghaladni, mennyire tud hitelesen működni. Nehézséget okozhat továbbá az is, hogy 

az irodalom egy kommunikációs forma, amely esetében ismét kérdés az, mennyire tudja 

meghaladni magát például akkor, amikor egy nem antropocentrikus alternatív valóságot 

tematizál. Éppen ezért tartom a Milyen madár esetében az objektumorientált ontológiát 

egy olyan segítségnek az értelmezés során, amely sok jelenséget fel tud tárni a gyerek-

beszélő világából. 

Miért érdemes a felvetések ellenére foglalkozni ezzel az irányzattal? Legjelentősebb 

oka az objektumorientált ontológia egyik törekvése: az, hogy felhívja a figyelmet a szub-

jektív gondolkodás korlátaira, és hogy ennek tudatában megpróbálja kiléptetni az em-

bert saját perspektívájából. Mindezt úgy teheti, hogy felértékeli környezetét, jelen eset-

ben a tárgyakat. Ám ezzel a törekvéssel jogot adhat más körülöttünk lévő entitásoknak 



SZK 26.  BORBÍRÓ BÍBORKA  395 
 

 

is, legyen szó akár kisebb állatokról, természeti erőforrásokról vagy egy egész életközös-

ségről. 
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