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KÖZELÍTÉSEK FRANZ KAFKA POÉTIKÁJÁHOZ

A sokak által olvasott, a XX-XXI. századi világirodalmi kánon nagy részé-
re számottevő hatást gyakorló, az irodalmi recepció sokágú érdeklődését 
kivívó Franz Kafka munkássága mindmáig kérdéseket vet fel az értelme-
zés során. A nagyszámú és eltérő alapállású értelmezések miatt nehéz 
dolga van annak az értelmezőnek, aki manapság egy vagy több tanul-
mány tárgyaként a szerzőt választja. Az általam leírtak éppen ezért egy 
szűk  nyelvi  területre  korlátozzák  a  szövegek által  implikált  jelentések 
halmazát – a huszadik századi regény fogalmának fejlődésében hagyo-
mányteremtőként regisztrált szövegek, A per, A kastély stb. nemcsak terje-
delmi okok miatt,  hanem bizonyos ismeretelméleti szempontoknak kö-
szönhetően a tanulmányban csak illusztratív alkalmi párhuzamokat pél-
dázó szöveghelyekként szerepelnek.  A kafkai  regény vonatkozásai  he-
lyett a tanulmány érdeklődésének fókuszába bizonyos nyelvi-ismeretel-
méleti modellek kerülnek; alapállása szerint egy, a szerző prózai munkás-
ságában koherenciát teremtő szellemiség jegyében jár el az írás folyama-
tába  ágyazott  interpretáció  során.  A  szubjektumképződéssel,  ödipális 
összefüggésekkel,  Kafka nő-képével,  biográfiával,  vagy éppen a szerző 
aktuális világával, a Monarchia szervezeti felépítésének és Kafka fikcio-
nális hivatalának referenciáival és még sok más – alapvetően motivikus 
eredetű - recepció-területtel a gondolatmenet nem, vagy csak esetenként 
érintkezik. 

De vajon a kutatás számára leválaszthatóak-e Franz Kafka művé-
szetéről bizonyos nyelvi struktúrák, anélkül, hogy autonómiájukat elve-
szítenék? Bizonyára nem, hiszen a recepció érdeklődésének legeltérőbb 
területei bizonyos – úgy látszik szükségszerűen – kijelölődő kapcsolódási 
pontokban találkoznak. Ennek eredményeképpen a szövegek kapcsán el-
kerülhetetlen tisztán strukturális vizsgálatot folytatni, adódik ez a nagy-
számú tárgyi-motivikus implikációk miatt, valamint ezt látszanak igazol-
ni a szerző egyértelmű irodalmi utalásai is. 
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Ezek feltérképezése egyrészt már megtörtént, másrészt a fennma-
radók összegyűjtésére nem, vagy nehezen állítható fel újabb szempont-
rendszer.  A  kódok,  jelentésbeli  kiindulópontok  kapcsán,  Deleuze  és 
Guattari Kafka-könyvük bevezető fejezetében1 egy vizuális orientáció je-
gyében bizonyos visszatérő, ismétlődő testhelyzetek vizsgálatával foglal-
koznak. A gyűjtésnek e válfaját, a test-kép hipotézisét a szerzőpáros vé-
gül módszertani hibaként könyveli el, hiszen nehéznek bizonyul a válasz-
tás, hogy melyik pozitúra dekódolandó az olvasás során, és melyik poéti-
kán kívüli  jelenség.  A szelekció problémájának kérdése a következő: a 
testhelyzetek kapcsán nem különíthetőek el más, azokkal egyeztetendő 
aspektusok, azaz magában az elbeszélés menetében nem hoznak – a társ-
szerzők szóhasználatával élve –  újat a pozitúraváltások. Gondolatmene-
tem szempontjából jobbára módszertani műveletei miatt fontos2 Deleuze-
Guattari-négykezes elkülöníti  továbbá az értelmezésből a téma szintjén 
tömegesen  felismerhető  binaritást,  mert  „nemigen  látunk  különbséget 
[Kafkánál] ezen dolgok között (ki tudná megmondani, mi a különbség 
egy differenciált, strukturális oppozíció és egy imaginárius archetípus kö-
zött? – lévén az utóbbi sajátossága éppen az, hogy különbözik).”3  

A lehetséges interpretációk meglehetősen divergens összképének 
szemléltetése után, rátérve a bevezetés témamegjelöléseinek vonalára egy 
rövid,  a  tanulmányomban előforduló megállapításokkal  rokonítható  il-
lusztrációnál időznék.     

Walter  Benjamin  Patyomkin4 címet  viselő  esszéjének  elején  egy 
Puskin-anekdotát mesél el.5 A történet szerint  bizonyos Suvalkin nevű 
kishivatalnok saját hatáskörét túlbecsülve jár el egy ügyben; célja, hogy 

1 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Kafka – A kisebbségi irodalomért. I. fejezet. Ford: Karácso-
nyi Judit. Quadmon Kiadó. Budapest. 2009. (a továbbiakban: Deleuze-Guattari: Kafka. stb.)
2 A szerzőpáros könyvének témájától tanulmányom célkitűzései eltérnek. A szóban forgó 
könyv pszichológiai, illetve kulturális meglátásaitól függetlenül bizonyos szempontokat 
integrálok a későbbiekben. 
3 Uo: 15.
4 Walter Benjamin: Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójára. Ford: Tandori Dezső. In: Uő: 
Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Vál, jegyz: Radnóti Sándor. Magyar Heli-
kon. Budapest, 1980. 783-791.
5 Az anekdota eredetijére az utóbbi jegyzet hívja fel a figyelmet: Walter Benjamin: Franz 
Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. Nachweise. In: Benjamin über Kafka. Hsg. von 
Hermann Schweppenhäuser. Suhrkamp Verlag. Frankfurt am Main, 1981. 53.
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Patyomkin kancellár aláírásait megszerezze bizonyos folyó ügyek lezárá-
sának érdekében, egyben felmutatva az érdekelt feleknek saját rátermett-
ségének bizonyítékát, fitogtatva egyben saját hivatali kompetenciáját. Bu-
kásának oka, hogy a kancellár a hivatalnok nevével  ír alá minden ok-
mányt. A továbbiakban kifejtett tartalmak a Kafka-regények A per, A kas-
tély világképéhez kötődnek: a kafkai megfelelések az „áporodott szagú, 
elnyűtt szobák”, a különböző állatok képei, az Atlasz-motívum szintjére 
mitologizált  tisztviselők,  a  szubjektumképződés Suvalkin esetére emlé-
keztető peresek alakjai - ezek mind a benjamini interpretáció kellékei, az 
értekezésben felmutatott attribúciós eljárás darabjai.      

Érdekesnek tekinthető  –  eltávolodva  a  benjamini  szöveg  egyéb 
összefüggéseitől –, hogy a kafkai világ rövid szintézisének megalkotása 
előtt az évfordulós indíttatású szöveg már a kezdetekben narratív kitérőt 
tesz.6 Példázatról emellett több ponton kénytelennek látszik magán a pél-
dázat nyelvén beszélni – így illeszkedik Benjamin Sancho Panza-interpre-
tációjába a falusi haszid történet is, éppen úgy, mint a Fal építéseinek ösz-
szefüggéseit taglaló esszébe a menyasszonyváró liturgia és annak magya-
rázata. A parabolák tehát nem csak esetenként, illusztráció gyanánt, ha-
nem  tendenciózusan  részei  Benjamin  Kafka-olvasatának.  Mintha  egy 
olyan metódus szerint járna el, mely kimondja, hogy a történet-értelme-
zés (bizonyos okok miatt)  sohasem mentesülhet a repetíciótól,  az újra-
mondástól, az adott példázat parafrázisától. 

Az  általam  az  alábbiakban  vezetett  gondolatmenet  az  előbbi  – 
egyébként szükségszerűnek látszó – egymásrautaltságot nemcsak a Ben-
jamin által preferált metódusra, hanem magára a kafkai poétikára is vo-
natkoztatja.

A jelentésrétegek elkülönülése azonban szövegenként eltérő mó-
don történhet, így a tanulmány tárgyaként választott rövidprózai szöve-
gek az életmű műfajilag eltérő részeivel  egészülnek ki a tárgyalás során. 
Ilyenek a Naplók (Tagebücher) irodalmi feljegyzései. A töredékeket, aforiz-

6 A példáról mint hermeneutikai mozzanatról A Kínai Fal építése című novella kapcsán is 
értekezik; ám ezen a ponton Kafkát máshogy, kevésbé tárgyi, illetve motivikus tulajdon-
ságok alapján ismerteti – a Fal építésének története kapcsán a példázat világába tereli az 
esszé témáját. Walter Benjamin: Franz Kafka: A Kínai Fal építése. In: Uő: A szirének hallgatása. 
Osiris Kiadó. Budapest, 2001. 140-146. 
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mákat egybegyűjtő nyolc oktávfüzet, a Naplók, a regények és a rövidpró-
zai szövegek jóllehet  nem egységes szöveglétrehozói szellemiségről  ta-
núskodnak,  megfigyelhető  bennük  egy  bizonyos  „elméleti  orientáció”, 
nyelvszemlélet, mely koherenciát teremt közöttük műfaji különállásuk el-
lenére. Ennek a beállítódásnak köszönhető, hogy a tanulmány a szoros, 
szövegközeli szöveg-interpretáció metódusait nem vallja magáénak, és az 
előbbi szempontok alapján rövid szintézis-kísérletként fogható fel. 

A dolgozat további célkitűzése, hogy körvonalazza, a parabolának 
Franz Kafka esetében milyen meghatározási lehetőségei vannak. Az első 
rész az elbeszélő szerepét, bizonyos narratív dinamizmusokat vizsgál.

I. 

„Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in 
der  Höhe  gespannt  ist,  sondern  knapp  über 
dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern 
zu machen, als begangen zu werden.”
(Franz Kafka: Aphorizmen)7

„Az igaz út  egy kötélen vezet,  melyet  nem a 
magasba, hanem közvetlenül a föld színe fölé 
feszítettek  ki.  Mintha  arra  szolgálna  inkább, 
hogy elbotoljunk benne, nem hogy járjunk.”
(Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet)8

Az első,  Szemlélődés (Betrachtung) címet viselő kötet esetében nem, vagy 
csak egyes rövid darabok esetében beszélhetünk eseményidőről, elbeszé-
lésről. A kötet lehetséges értelmezései között ott szerepel a költői próza 
relevanciája, ám nem egy lehetséges műnemi átfedés értelmében. Tandori 
Dezső a következőképpen fogalmaz az általa fordított kötet poétikájával 
kapcsolatban: „költőinek nem „költői prózaként” neveztük Kafkának ezt 

7 Az Oktávfüzeteket eredeti nyelven dolgozatomban a következő, hagyatékot gondozó ol-
dalról idézem: The Kafka Project. By Mauro Nervi. http://www.kafka.org/index.php?
id=120,110,0,0,1,0   2010-09-10. 20:00 
8 Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet. (A harmadik oktávfüzet) Ford: Tandori Dezső. Online for-
rás.   http://mek.niif.hu/00400/00418/00418.htm  2010-09-10. 20:25 
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a világát, hanem tömörsége miatt.”9 A tömörség A séta hirtelen (Der plötz-
liche Spaziergang), A kirándulás a hegyekbe (Der Ausflug ins Gebirge) és Az ut-
cai ablak (Das Gassenfenster) című szövegek esetében voltaképpen a címek 
kapcsán elbeszélhető tartalmak sűrítései. A repetitív, mellérendelő, a cse-
lekvési formákat, eseménybeli lehetőségeket egyenrangúsító, rövid dara-
bok nem rendelkeznek a narratívák temporális tulajdonságaival. Az el-
döntetlen (vagy éppen eldönthetetlen) kimenetelű események egy, az ese-
ményektől  folyamatosan  távolságot  tartó  elbeszélői-szereplői  pozíciót 
hoznak létre. A szemlélődés (vagy ahogyan Tandori Dezső írja: szemlélet) 
jegyében önmagukat  újraíró  darabok egy univerzális  beszélőről  tanús-
kodnak. Az univerzalitást itt a fordító véleményével megegyezően nem a 
költészet nyelvi régiójának sajátságaként, hanem a beszélő általánosságig 
eltávolított helyzeteként lehet érteni. A Szemlélődés (Betrachtung) című kö-
tet egyik német értelmezője, Stefan Willer a  Séta, hirtelen (Der plötzliche  
Spaziergang) című szöveg szereplőjére a „Figur des Allgemeinen” kifeje-
zést vonatkoztatja.10 Az általános alany mint nyelvtani kategória amellett, 
hogy megszokott cselekvési formák ágenseit jelöli, pragmatikailag magá-
ban hordozza a beszélő saját személyére tett utalást is, így a rövid szöveg-
ben felsorolt cselekvési lehetőségek közül valójában az elbeszélőnek kell 
választania. Választás azonban nem történik, csupán a  szemlélődés mint  
beszédhelyzet kínálja fel neki a lehetőségeket. Willer a szöveg világát kiter-
jeszteni látszik a kötet egészének jelentéskörére – az általános alany (man) 
egyaránt tekinthető szemlélődőnek, vagy ahogy a szerző írja, megfigyelő-
nek („Beobachter”) és megfigyeltnek („Beobachtete”).11 A „man” általá-
nos alak, a „Niemand” és variációja a „Lauter niemand”  („épp-hogy-sen-
ki” – ford.: Tandori Dezső), ezek a „betűtestű” alakok visszavezetik ma-
gukat a beazonosítható,  kulturális  jelentésekkel  körbe vett  beszélő ala-
koktól egy, magát csak nyelvi értelemben pozícionáló elbeszélőig.

9 Tandori Dezső: „Az emberi egyetértés felé”. Franz Kafka rövidprózai írásairól. In: Uő: A zsalu 
sarokvasa. Gondolat. Budapest, 1981. 257.
10 Stefan Willer: Der Lauf der Schrift und das Gefälle des Satzes. In: Kafkas Betrachung Lektü-
ren. Historisch-Kritische Arbeiten zur Deutschen Literatur. Band 34. Hrsg: Hans Jürgen Scheu-
er – Justus von Hartlieb – Christian Salmen. Peter Lang – Europäischer Verlag der Wis-
senschanft. Frankfurt am Main-Berlin-Bern-Bruxelles-New York-Oxford-Wien, 2003. 38.
11 Uo.
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A későbbi rövidprózában ez a fajta motivikusan üres szövegvilág 
töltődik fel a narratívák tulajdonságaival. Ám felvetődik a kérdés, látha-
tunk-e  a  szereplők  mozgásterében,  attribútumaiban  olyan  változást, 
amely eltávolítja a későbbi szövegeket az első kötet „szemlélet”-étől. 

Az anekdotikusság Kafkánál esztétikai többleteit tekintve a para-
bolák legterméketlenebb vonatkozása, jóllehet a szövegek által felkínált 
tárgyi-motivikus háló engedné más beállítódású értekezés esetén az ilyen 
típusú fejtegetést. Ami az elbeszélés kapcsán, azaz az értelmezés literális 
szintjén megmutatkozik, az általában egy eset ismertetése - ilyen Sancho 
Panza  esetének rövid  feldolgozása,  de  ide  sorolhatóak  a  bonyolultabb 
narratív  mintázatba illesztett  Kínai  Fallal  kapcsolatos  történetek is.  Az 
esetrajz a német irodalomban többek között a szerző által kedvelt kalen-
dáriumtörténetekre jellemző, amelyek narratív örökségét fel lehet ismerni 
a történetekben. A német nyelvű anekdotagyűjtő, a Walter Benjamin által 
a  próza  aranymívesének12 nevezett  Johann  Peter  Hebel  Kincsesládikója, 
„rajnai házibarát”-ja a történetmondás szempontjából sok esetben össze-
vethető lehetne Kafka prózai munkásságával. Gondolhatunk itt a Kafka 
által is kedvelt Nem remélt viszontlátás (Unverhofftes Wiedersehen) című szö-
vegre, amelyben bizonyos tapasztalati fordulata,  problémája (a vőlegény 
épségben maradt holtestének évtizedek múlva történő megtalálása), egy, 
Kafka prózáját vizsgáló szöveg bizonyos narratológiai meglátásait is il-
lusztrálhatná. 

A már korábban említett Deleuze-Guattari-könyv a heterogén és 
homogén elbeszélési formákra osztja fel az elbeszéléseket. Az események, 
történések fabuláris rétege ezeken a súlypontokon történő átbillenéseket 
jelenti. Deleuze és Guattari - általam narratológiai célra használt észrevé-
telében – a homogeneitás-heterogeneitás dichotómiáját a történetmondás 
szervességének kérdésében használja13 – homogenizál az az elbeszélő, aki 
semmilyen fordulattal nem él a szöveg eseményszintjén, ahogy a szerző-
páros írja, semmilyen „újat” nem mutat fel a történetmondás során. Ezzel 
szemben  heterogén  természetű  az  az  elbeszélés,  amelyik  egy  ponton 

12 Walter Benjamin:  Johann Peter Hebel. In: Uő: Lesezeichen. Schriften zur deutschsprachigen  
Literatur. Hrsg. von Gerhard Seibel. Verlag Philip Reclam jun. Leipzig, 1970. 92.
13 A heterogeneitás a szöveg politikájával kerül összefüggésbe, azaz a kafkai gépezet mű-
ködésének, működtetésének módjai kapcsán. Deleuze-Guattari: Kafka. I. Fejezet.
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megváltoztatja az addigi szöveg ismereti halmazát. Jóllehet ez a különb-
ségtétel első látásra (az értekező szöveg egyéb kontextusaitól függetlenül) 
magában az ismeretben, az információban véli felismerhetőnek az elbe-
szélés szellemét, figyelembe vételével Kafka prózájában mégis következe-
tes analógiákra lehet felfigyelni. Heterogén formai sajátosságnak tekint-
hető (és talán ez az, ami jelenleg fontos lehet, és némileg indokolja a fel-
színi-narratív  aspektus  kisebb terjedelmű tárgyalását)  ami  a  (deleuze-i 
szóhasználattal) szimbolikus14 rendszer változásait eredményezi. 

II.

A dolgozatban választott mottó-történet eredetijében15 két szereplő tesz 
próbát a kötélpályán történő áthaladásra. Mikor az egyik átjutott, a másik 
kérdésére, ami arra vonatkozott, miként járhatott sikerrel, válaszként egy 
egyensúlyozás banális folyamatát beszéli el. „Mondd, hogy sikerült meg-
tenned ezt a veszedelmes utat a kötélen? A barátja így felel: Amint érez-
tem, hogy már dőlök az egyik oldalra, gyorsan a másik oldalra hajoltam. 
Az a fő, hogy egy pillanatra se felejtse el az ember, hogy kötélen jár, ha az 
életéről van szó.”16 

Arra a kérdésre, hogy Kafka saját parafrázisában beszélőjét melyik 
fél pozíciójával azonosítja, nehéz megfelelő választ adni, emellett a kafkai 
beszélő univerzalitása miatt egyaránt beszélhetünk a kötélpályát megjárt, 
illetve  a  próbatétel  előtt  álló  személy  pozíciójáról.  A  tematikus  viszo-
nyoknál  lényegesebbnek  látszik  az  az  egyszerű  irodalmi  összefüggés, 
melynek értelmében a kafkai parafrázist időben az olvasás és az eredeti 
történet közé helyezzük. A parafrázis műfajának eképpen hangsúlyozódik 
az értelmezői oldala, relatív viszonyt teremtve az Oktávfüzetek olvasója és 
az eredeti történet között. Azonban az evidensnek tűnő dialogicitás mel-
lett, mely a mindenkori irodalom sajátja, a viszonyteremtő aforizma olva-
sása a kafkai rövidpróza értelmezésében is kulcsfontosságú lehet, ameny-

14 A szimbólum mint trópus relevanciája vitatható Kafka kapcsán, éppen ezért itt a figu-
rálitás szinonim alakjaként használom.
15 Az eredeti szövegre a következő magyar kiadás fordítói jegyzete hívja fel a figyelmet: 
Franz Kafka:  Az én cellám – Az én váram. Jegyzetek. Halasi Zoltán. Európa Könyvkiadó. 
Budapest, 1989. 89. 
16 Uo. 
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nyiben a közvetítést, mint poétikai szempontot értelmezzük. Az Oktávfü-
zetekből származó szöveg, mely a kötélen való végighaladást, mint lehet-
séges cselekvést tematizálja, a recepció szerint egy, a szerző által a prágai 
Jüdische Zeitungban olvasott haszid történet parafrázisának felel meg. A 
téma – azaz a szöveg literális szintje – az egyensúlyozás mentén van kije-
lölve, végig a kötél vonalán, s ez a cselekvésforma ontológiailag egyetlen 
értelmezői perspektívája a szövegnek. A kötél a szövegrészletben a végte-
lenben van kifeszítve, hiszen megkerülés, mint alternatíva, nincsen felkí-
nálva számunkra. A parafrázis, mint elmozdító mozzanat, a Kafka által 
felkínált cselekvésben érhető tetten, hiszen az eredeti történetben a bukás 
negatív távlata csak lehetőségként szerepel.17 Kafka aforisztikus gyűjte-
ményében az elbotlás, nem a bukás vallásos értelemben vett jelentése, ha-
nem – a kiinduló, azaz talmudi szöveg jelöletlensége miatt – egy ontoló-
giai értelmezése a szöveg lehetséges világának. Ennek alapján talán mel-
lékes, milyen lehetséges tanulságokkal szolgálhat az eredeti, hiszen a Kaf-
ka-változat maga az újramondás, a tartalmi alteritás a talmudi szöveg-
hely értelmezését jelenti. Walter Benjamin Kafka-interpretációjában18 jele-
nik meg a gondolat, mely szerint a példázat fogalma (részben) az olvasás, 
az újramondás aktusában mutatkozik meg.19 

A  parafrázis,  mint  (kvázi-)informáló  közeg  kapcsán  felmerül  a 
közvetítés kérdése, és annak a Kafka-poétikára való vonatkoztathatósága. 

A közvetítés/medialitás a Kafka-próza esetében nem a médiumo-
kat összekötő beszédmód konvenciális összefüggésében, hanem maguk-
nak  a  szövegekben  újraíródó  modellek  megnyilatkozásaként  értendő. 
Egy Theo Elm-passzus, mely a szöveget egy az olvasói intenció kompe-
tenciáját tételezi, illetve Gölz szemantikai elemzése20 Gracchus története 
kapcsán, egy, a parabola kommunikatív aspektusát feltételezik. Azonban 

17 Franz Kafka: Az én cellám – az én váram. Jegyzetek. 89.
18 Walter Benjamin: Franz Kafka: A Kínai Fal építése.  
19 A parabola ezen a ponton értelmezési eltérést mutat az allegóriával, mint narratív tró-
pussal szemben; az allegória a különbségtétel értelmében egyszeri vagy egyoldalú értel-
mezést von maga után, míg a parabola egy (irodalmi vagy éppen teológiai tradíció értel-
mében) folyamatos interpretációra szorul.  
20 Sabina I. Gölz:  Kafka und die Parabel/das Parabolische. Parabolische Forschung. In:  Kafka.-
Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Hrsg. von Betina von Jagow und Oliver Jahraus. Vanden-
hoeck & Ruprecht. Göttingen, 2008. 244.
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a metareflektív szegmens a Kafka-irodalomban sosem a kiszólás anagram-
matikus aktusában nyilvánul meg, hanem magukban a szövegek jelentés-
rétegeiben él. 

Ennek első szintje a téma. A recepció egyik kedvelt szűrője a kaf-
kai  szubjektum,  illetve  az  erre  épülő,  sokszor  biografikus  elhajlásokat 
kedvelő modern identitás kérdése, a szereplők szintjén mutat bizonyos 
modellező koherenciát. A folyamat, mely a  Der Prozeß regénycím másik 
értelme, a megközelítés szerint magukban a szereplőkben megy végbe. A 
szereplők nemcsak életkörülményeik kapcsán szenvednek el bizonyos fo-
lyamatokat, hanem magában a tudásban, illetve a nem-tudásban mutat-
nak változásokat. Josef K. emblematikussá vált mondata, mely úgy szól, 
hogy „egy éves peremből semmit nem tanultam”, megegyezik Gracchus 
túlvilági feledékenységéről panaszkodó megnyilatkozásaival és a Fal épí-
téséről értekező elbeszélő kudarcával is. Ennek alapján a szereplő, (több 
esetben elbeszélő) egy szemléltető közeg; a szövegben tematizált világ is-
mereteinek,  törvényének  stb.  szűrője,  ennek  eredményeképpen  pedig 
közvetítője, médiuma. Ebből kifolyólag a téma egy nyelvi státuszba helyezi 
a megszólalókat. A megszólalás, mint – úgy látszik Kafkánál – cselekvés-
beli alapélmény, azaz performatív aktus, a poétikus rendszerben (vagy 
éppen: mintázatban) deiktikus értelmezői szemléletet indukálhat, mond-
hatjuk úgy is: a kafkai beszélő nyelvi státusza, pozíciója az, amit a deleu-
ze-i értelemben bejáratnak nevezhetünk. A beszélő nyelvi-ismereti álla-
pota ugyanis az, ami közelebb engedhet, vagy éppen eltávolíthat minket.

A közvetítés, mint szerep előképeként az Oktávfüzetek Mózes alak-
jának példájával élek. A tetszhalottság, és itt Kafka-szövegek motivikus 
mezőösszefüggéseit  újra eltávolítandó negativitás sztereotípiáitól,  a ha-
nyatlás, a halál,  mint tudásbéli alapállás fogalmazódik meg. Az aforiz-
mák, töredékek közé ágyazva a gracchusi szférikus félálom világát feldol-
gozó novellához hasonlítható a következő hosszabb passzus. A tetszhalál, 
mint az összehasonlítás egyik nyugvópontja, nélkülözhetetlen állapot a 
megszokott, vagy ahogyan a szerző írja, „nem-különös” élet értékelésé-
ben.

Mózesnek például igen „különös” élményben lehetet része a Sinai hegyen, ám 
ő nem adta át magát e különös állapotnak, mint mondjuk a tetszhalott,  aki 
nem ad életjelt magáról, csak fekszik a koporsóban, hanem futva menekült le 
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a hegyről, persze értékes mondanivalót hozva magával, […]. Persze mindket-
tőtől, a feltámadt tetszhalottól éppúgy, mint a visszatérő Mózestől sokat ta-
nulhatunk, ám a döntő mozzanatot nem tudhatjuk meg tőlük, mert azt ők ma-
guk sem tudták meg. Ha megtudták volna, nem térnek vissza többé. De hát 
mi nem is akarjuk megtudni ezt. Ellenőrizhető ez azon, hogy például alkal-
manként  feltámadhat  bennünk  a  vágy,  hogy átéljük  a  tetszhalál  élményét, 
vagy Mózesét,  ha  a visszatérés  útja  biztosítva,  ha  „szabad elvonulást”  ka-
punk, sőt megeshet, hogy egyenesen a halált kívánjuk magunknak, de soha 
még csak gondolatban sem szeretnénk a visszatérés lehetősége nélkül ott fe-
küdni egy koporsóban, fenn időzni a Sinai hegyen…21

A viszonylag hosszabb passzus a Tóra ismert alakjának történetét transz-
formálja: a kafkai összefüggés értelmében mind a tetszhalott, mind pedig 
a pátriárka a tudás és nem-tudás birtoklásának határvidékén jár. A kulti-
kus szöveg értelmezésében azonban a visszatérés után csak átélésről szá-
molhat be a hegyen járt próféta: „a döntő mozzanatot nem tudhatjuk meg 
tőlük, mert azt ők maguk sem tudták meg”, olvassuk. Tehát Mózes meg-
nyilatkozásai, tettei a nép körében csak hiányos ismeretekről vagy éppen 
a tudás hiányáról tanúskodnak. Értékes mozzanat a történetben a transz-
cendens felejtés; a mítosz-parafrázis szerint a határátlépés egyben a szfé-
rához kapcsolódó tudás elvesztését is jelenti.

Hogy a kafkai poétikára, mint koherenciát mutató mintázatra te-
kintsünk, érdemes felfigyelni a következő összefüggésre. A kafkai para-
bolák egyikénél, a Gracchus-novellánál az értelmezés során (több aspek-
tus esetében is) a mózesi küldetés és a tetszhalál analógiáját taglaló szö-
veg szellemében járhatunk el.  

A Gracchus, a vadász (Der Jäger Gracchus) címet viselő szöveg bejá-
rata voltaképpen Gracchus megnyilatkozása. Ezen a ponton szolgál javas-
lattal a beszélő, ugyanis az olvasás során itt szembesülünk a kikötői élet-
tel párhuzamos, gracchusi valósággal. 

Hiszen tudtam én ezt, polgármester úr, de az első pillanatban mindent elfelej-
tettem, minden kavarog bennem, és jobb, ha kérdezek, mégha tudok is min-
dent. Valószínűleg ön is tudja, én vagyok Gracchus, a vadász.22 

21 Franz Kafka: Az én cellám. 73-74. 
22 Franz  Kafka:  Gracchus,  a  vadász.  In:  Uő:  Elbeszélések.  Ford:  Tandori  Dezső.  Európa 
Könyvkiadó. Budapest, 1973. 379-380. (A továbbiakban: E: stb.)
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Ich wußte es ja, Herr Bürgermeister, aber im ersten Augenblick habe ich im-
mer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist besser, ich frage, 
auch wenn ich alles weiß. Auch Sie wissen wahrscheinlich, daß ich der Jäger 
Gracchus bin.23

Arra a kérdésre, hogy ki a megnyilatkozó személy, tematikus szinten azt 
az egyszerű választ adhatjuk, hogy a félhalott vadász. A Gracchus név 
Pók Lajos etimológiai észrevétele24 szerint a latin ’csóka’ jelentésű [gracu-
lus] irodalmi transzformációja, aminek cseh megfelelője [kavka]. Ameny-
nyiben a nyomolvasásnak ezt a formáját figyelembe vesszük, a szerző sa-
ját nevére tett utalást itt most nem egy biografikus értelmezés jegyében, 
nem  egy,  az  «író  mint  személyiség»  összefüggéseinek  kódoltságaként 
említem,  hanem pusztán a  saját  szerepkörre  tett  utalásként,  a  szerzői, 
szöveg-létrehozói szerep reflexiójaként.  Ennek alapján a Gracchus által 
mondottak, illetve a róla alkotott jelentések a szövegírás, történetmondás 
példázataként értelmezendők. Az idő végtelenében sodródó csónaknak, 
mint a téma főfonalának (amely akár egy hajó-toposz is lehetne) feltehe-
tően nem a – Kafka által is meglátogatott – rivai kikötő az egyetlen állo-
mása,  így  a  polgármester  sem  tekinthető  egyedüli  beszélgetőtársnak. 
„Csónakomnak nincs kormánya, sodorja a szél, mely a halál legmélyebb 
régióiban fúj”,25 („Mein Kahn ist ohne Steuer, er fährt mit dem Wind, der 
in den untersten Regionen des Todes bläst.”),26 zárja az események sorát a 
beszélő, ami a történet újrakezdésének, rekurzivitásának lehetőségét veti 
fel.

A deleuze-i „új” mint a heterogeneitás kódja a fentebb tárgyalt no-
vellában Gracchus, mint beszélő, a régi ismert anyag, melyet a szöveg ad-
digi olvasása során kiépülő horizont befoghat, maguk a kikötői világ reá-
lis tárgyai. A szövegnek a megnyilatkozás által egy új, autonóm tapaszta-
lati paradigmája lesz, a lét e köztes formájának felmutatásával. A köztes-
ség más Kafka-szövegek esetében is jellemző attribúciós eljárás, gondol-

23 Franz  Kafka:  Erzählungen  aus  dem  Nachlass.  Der  Jäger  Grachus.  Online  forrás. 
http://www.textlog.de/32054.html   2010-09-22. 09:03.
24 Pók Lajos: Kafka világa. Európa Könyvkiadó. Budapest, 1981. 205.
25 E: 382. 
26 Franz  Kafka:  Erzählungen  aus  dem  Nachlass.  Der  Jäger  Gracchus. Online  forrás. 
http://www.textlog.de/32054.html   2010-09-22. 09:12
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junk A per (Der Prozess) verésjelenetében az animális szintre süllyedő hi-
vatali  küldöttekre,  az  átváltozó  Gregor  Samsára  (Die  Verwandlung),  az 
Álom (Ein Träum)  Josef K.-jának éber halálélményére vagy éppen a  Fe-
gyencgyarmaton (In der Strafkolonie) utazójának esetét taglaló szövegrészre, 
mely az 1917-es naplófeljegyzésekben is felbukkan. 

[Az utazó] lefeküdt a gödör mellé. Így talált rá két úr, akiket a parancsnok 
küldött ki érte. […] Kezét a szívére téve azt mondta: „Gyáva kutya legyek, ha 
tűröm ezt.” De aztán szó szerint véve a dolgot négykézláb kezdett fel-alá sza-
ladgálni.27 

[Der Reisende] legte sich neben die Grube. So fanden ihn zwei Herren, die der 
Kommandant ausgeschickt hatte, ihn zu holen. […] Die Hand auf dem Her-
zen, sagte er: "Ich will ein Hundsfott sein, wenn ich das zulasse." Aber dann 
nahm er das wörtlich, und begann auf allen Vieren umherzulaufen.28

Az idézett rész, ahogyan a fordító jegyzetéből kiderül, átdolgozási szán-
dékra utal, ugyanis az utazó esetét a kötetbe sorolt novella nem tartal-
mazza. Érdekes azonban, hogy az el nem készült verzióban nemcsak az 
elítélt, majd a tiszt kerül az alávetettség helyzetébe, hanem az utazót a 
teljes szemlélődés mellett (egy irracionalis gesztus erejéig) utoléri a telep 
szubjektumformáló hatásmechanizmusa. A köztességet az elkészült no-
vellában a tiszt szavai példázzák; a törvény rajzolatának titka a tisztet 
éppúgy, mint a fegyenctelep többi lakóját – hasonlóan Josef K.-hoz - egy, 
a törvény megértését megelőző állapotban tartja. A megértés példázata 
kapcsán, és itt a vadász történetének fikcionalitásához igazítva a további-
akat, a démonizált beszédmód egy, az előbbinél szemléletesebb példája 
következik. 

A kafkai (kvázi-)rendszerek eljárásai, hasonlóan az álomszerű, fik-
cionális léthelyzetekhez, egy átmeneti szférába kényszerítik a szubjektu-
mot, és (a narratológiai értelemben vett „új” szerepében) konfrontálód-
nak a reális, addigi elvárási horizontokkal. A szereplők szintjén ez a moz-

27 Franz Kafka:  Naplók. Ford, előszó, jegyz: Györffy Miklós. Európa Könyvkiadó. Buda-
pest, 2008. 605. 
28 Franz Kafka: Tagebücher.1909-1923. Online forrás. Pdf-form. 513-514. 
http://www.scribd.com/doc/6542453/Franz-Kafka-Tagebucher-19091923  2010. szep-
tember 12. 
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zanat rejti az állatszerepekre, félhalott állapotokra emlékeztető attribúci-
ót, melyet ezentúl összefoglalóan  démoninak nevezek. A  démon amellett, 
hogy tudatában van létének másneműségével, folyamatosan szembesül 
vele. Ez az állapot azonban nem pusztán tematizált tartalom, az esemé-
nyeket  befolyásoló  inherens  tényező,  hanem  egyes  szövegek  esetében 
külső ismeretelméleti alapállás is. 

Ez az eljárás A vödör lovasában a legradikálisabb; a külvilág teljes 
elszigetelődése nem engedi interakcióba lépni a főhőst, kinek létszükség-
let a szén megszerzése. A köztesség, a démoni attribúció a (saját) levá-
lasztottság  észleléséből,  egész  pontosan  abból  a  felismerésből  adódik, 
melyben az elbeszélő észleli a kommunikáció egyoldalúságát. A novella 
emellett  szemléltető is;  a  lovas  experimens tényező,  aki  a  párbeszédes 
részben megszólal, majd elszenved mindent, ami az események szintjén 
osztályrésze lesz, és egyben elbeszélő is, aki mindezt a folyamatot láttatja. 
A kettős fokalizációnak ez a fajtája az elbeszélő személyével kapcsolatban 
is  démoni jellegre  enged következtetni;  a  dolgok ismerete,  bemutatása 
mellett, maguknak, a dolgoknak a részévé válik, ily módon az elbeszélés 
tevékenységétől függetlenül maga is fordulatként, újként szembesül min-
dennel, ami rá vár. Kiemelendő ehelyen az igeidő, mint a novella ismeret-
elméleti tengelye; a történtek jelenidőben íródnak, olyképpen, mintha a 
valóság tapasztalt elemeit a lovas éppen önmagának fordítaná le. Az igék 
ennek köszönhetően nem konkretizálnak semmit, nem az „egyszer volt” 
típusú történetmondás temporálisan fixált pontjaival szembesítenek, ha-
nem mintha az olvasás idejét jelölnék ki számunkra, mint eseményidőt. 
Ezen a ponton A vödör lovasa hasonlóságot mutat a  Szemlélődés (Betrach-
tung, 1912) rövid szövegeivel. A többnyire egy oldalon elférő parabolák 
többségének sajátja éppen ez a fajta aposztrofikusság, azaz a beszédhely-
zet, avagy a beszéd, mint szituáció értelmezése. Költőiségük, a megszólalás 
szituáltsága, itt-és-mostja, ahogyan a korábban már citált Tandori-esszé ál-
lapítja meg az általa fordított szövegek elemzése során, éppen a temati-
zált cselekvési lehetőségek tömör közléséből adódik. A szóban forgó no-
vella a nyelvi egyezés mellett azonban poétikai eltérést mutat; a darabot a 
későbbi Kafka-próza (például A Kínai fal építése) predesztinált gondolko-
dása jellemzi, melyek a megjelenített események (vagy: sorsok?) szintjén 
aligha kínálnak fel alternatívákat. Hogy mely szövegek közé ágyazódik a 
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lovas története, annak kapcsán beszédes Max Brod filológiai adaléka29 az 
Oktávfüzetekhez; a hagyaték első tulajdonosa ugyanis a német kiadás vé-
gén megjegyzi, hogy  A vödör lovasa  az  Oktávfüzeteteket megelőzően nem 
került bele semelyik kötetbe. Jóllehet a szövegkiadás mögött nem lehet 
teljes biztonsággal szerzői intenciót feltételezni, annál a szerzőnél főként 
nem, aki végrendeletként fennmaradó munkáit elégetésre ítélte. Azonban 
mégis beszédes, hogy sem az 1910-es évek második felében keletkezett 
szövegek között, sem pedig a későbbi kiadások nem közlik a lovas által 
elbeszélt történetet, és a töredékek közé kerül. A véget nem érő hideg él-
ményét feldolgozó történet az aforizmákat  tartalmazó gyűjtemény első 
füzetébe  került.  Ám az aforizmák sem egyértelműségről  tanúskodnak, 
mintha  a  bölcsesség  ezekben  a  fragmentumokban  (éppen  a  benjamini 
poszt-teologikus értelmezés paraboláihoz hasonlóan) a rövidség, a szö-
vegkörnyezet hiánya által által válna önmagává. A dolgozat elején mottó-
ként idézett kötél esete mutatja, hogy az elbotlás általános, illetve megis-
mételt fordulat a parabola sorsértelmezésében. A transzformáció A vödör 
lovasának esetében a történet zárlatának variációi adják: a kudarcot vallott 
lovas égbe emelkedését más fénybe helyezi egy, az első Oktávfüzetben ta-
lálható szövegváltozat. A szöveg valamilyen paratextuális viszonyt létesít 
a történettel, funkcionálhat egyaránt elő- és utószóként is. Az égből szem-
lélődő lovas szavai a következőképpen zárulnak: „Értelmét vesztette lo-
vaglásom, leszálltam, a vödröt vállamon cipelem.”30 Annak megfejtésére, 
hogy vajon a történet itt kezdődik-e, nem vállalkoznék, sokkal indokol-
tabbnak tűnik a parabola szellemében arra következtetni, hogy az (1. az 
égből; 2. a vödörről, mint lóról történő) földre szállás az események szint-
jén éppen az újrakezdést, a történetmondás szintjén a repetíciót, az idő-
szemlélet szempotjából pedig a kontinuitást szolgálja.  

Ha a démoni állapotok nem is szerepelnek benne, ám a köztesség 
több aspektusa figyelhető meg A Kínai Fal építése című szövegben. A köz-
tesség egyszersmind jellemzi magukat a kínaiakat, akik az üzenet aktuali-
tásával vagy éppen az adott császár létével nincsenek tisztában. A közzé-

29 Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet. Max Brod második jegyzete. In: Magyar Elektronikus 
Könyvtár. http://mek.oszk.hu/00400/00418/00418.htm  2010-09-12. 11:34 
30 Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet. I. füzet. 2. 
http://mek.oszk.hu/00400/00418/00418.htm 2010-09-12. 11:34 
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tett  hír,  a császár szavai,  illetve saját  császár-képzetük közti  feszültség 
eredményezi a meg-nem-értést.  A parabola,  melyet Walter Benjamin is 
idéz31,  és ami önálló formában A császár üzenete címet kapta, a köztesség 
egy másik példáját szemlélteti. A küldönc a tér anomáliájával kerül szem-
be, úticéljának elérése lehetetlen. Ám a cél (mely az első esetben a megér-
tés, a másodikban a cél elérése) A vödör lovasához hasonlóan (a Kafka által 
megrajzolt) Kína, illetve az azt övező világ a történetben felbukkanó elbe-
szélőnek is verifikálhatatlan. 

Én már a fal építésének idején és utána mindmáig jóformán csak összehasonlí-
tó néptörténettel foglalkoztam […] és ennek során úgy találtam, hogy mi, kí-
naiak, bizonyos népi és állami intézményeket páratlan tisztaságig fejlesztet-
tünk, más vonatkozásban viszont megint páratlan homály uralkodik.32 

Ich habe mich, schon damals während des Mauerbaues und nachher bis heu-
te, fast ausschließlich mit vergleichender Völkergeschichte beschäftigt – […] 
und ich habe dabei gefunden, daß wir Chinesen gewisse volkliche und staat-
liche Einrichtungen in einzigartiger Klarheit, andere wieder in einzigartiger 
Unklarheit besitzen.33

A szöveg maga egy esszé igényével van megírva, lényegét tekintve a fal 
történetét beszéli el. A sikertelenség, ahogyan az építés maga is, bevallott 
tény, éppen úgy, mint az északi népekkel való találkozás hiánya. Ezzel az 
összefüggéssel analóg a császár üzenetének dekódolatlansága – az üzenet 
a  küldönccel  együtt  elveszik.  A  realizmus,  mint  retorikai  vonatkozás 
megfigyelhető a hasonló kollektív mintázatokat elbeszélő Josefine, az éne-
kesnő – avagy az egerek népe (Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse) 
című szövegben is. Bizonyos tekintetben, talán éppen a mimetikus vonat-
kozások miatt bizonyos filozófiai meghatározottságra is lehet következ-
tetni az olvasás során. Ennek alapján Kafka világát az  igazság (Wahrheit) 
fogalmán keresztül lehet megközelíteni; Sabina Kienlechner a megisme-
rés folyamatát emeli ki az olvasás fő mozzanataként, a tapasztalatot, mint 

31 Walter Benjamin: Franz Kafka: A Kínai Fal építése. 141. 
32 Franz Kafka: A Kínai Fal építése. Ford: Tandori Dezső. In: Uő: Elbeszélések. 393.
33 Franz Kafka: Erzählungen aus dem Nachlass. Beim Bau Chinesischen Mauer. Online forrás. 
http://www.textlog.de/32053.html   2010-09-09. 
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a szövegekben munkáló szándékot.34 Ám az összefüggések sora, melyek 
az egér-gondolkodásban fogalmazódnak meg Josefine énekéről, a művé-
szetről, az egérségről magától értetődően nem a verifikálhatóság potenci-
ális céljai, ennek eredményeképpen a megismerés ábrázolt folyamatában 
egy poétikus negativitás ismerhető fel. 

A tematizált kudarc és az elbeszélés/tárgyalás kudarca egymásra 
utaltságban mutatkozik meg. Az eredet, az autentikus cél léte rejtve ma-
rad az olvasó, illetve az elbeszélő előtt is, ezért maga a szöveg is cáfolni 
látszik az autentikus szöveg eszményét.  A cáfolat magában a parabola 
természetében rejlik, az ismétlődés a szövegben a kudarc és a kudarc is-
meretének kudarca tükörjátékaiban nyer teret. A beszédsíkok váltakozá-
sának, végtelenségének játékába ezen a ponton itt nem mennék bele, hi-
szen a narratív jellegből adódóan a jelentések bizonyos tematikus kere-
tekbe  illeszkednek.  A parabola  az  interpretáció  során  a  német  nyelvű 
Kafka-kézikönyv  egyik  fejezetében  a  következőként  modelleződik.  A 
szerző az értelmezés folyamatát (Deutung) a megragadhatóság felől így 
közelíti meg: „Dadurch, dass das, was wir in ihr suchen, immer genau 
das ist, was in ihr nicht zu fassen ist, fesselt die Parabel. Wir selbst sind es 
letztlich, die da gefesselt und gefasst werden.”35 Megragadni Gölz szerint 
annyit jelent, mint megérteni, a fesseln ige pedig az értelmezés sikertelen-
ségére utal.36 Ám visszahelyeződik minden az értelmező szerepére, és ez 
megyezni látszik azzal a Theo Elm-passzussal, mely szerint a műfaj (és itt 
a parabolának modern válfaját különbözteti meg Kafka kapcsán) az olva-
sót nem az értelemhez, hanem önmagához az olvasóhoz vezeti vissza.37 A 
nagyobb szerkezetű kínai-novella, ha tárgyalás nemében nem is, de A vö-
dör lovasának kettős fokalizációját bírja; az elbeszélő a kínai népből való, 
34 Sabina Kienlechner:  Negativität der Erkenntnis im Werk Franz Kafkas. Eine Untersuchung  
zu seinem Denken anhand einiger Später Texte. VI Josephine, die Sängerin oder die Umkehrung  
der Musik. Max Niemeyer Verlag. Tübingen, 1981. 
35 Sabina  I.  Gölz:  Sabina  I.  Gölz:  Kafka  und  die  Parabel/das  Parabolische.  Parabolische  
Forschung. In: Kafka.Handbuch.244. (A szerző a paraboláról írtakat egyaránt a parabolaku-
tatásra is vonatkoztatja, gondolatmenetemben azonban mindez csak a trópus/alakzat ta-
nulságaként van idézve). 
36 A ’fesseln’ ige ’leköt’ jelentése a tanulmány kontextusából ítélve az értelem elrejtésére 
utal. 
37 Theo Elm: A parabola mint „hermeneutikai műfaj”. In: Narratívák 2. Szerk: Thomka Beáta. 
Kijárat. Budapest, 1998. 111.
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sorai nemcsak az identifikáció bonyolultságáról vallanak, hanem magáról 
a falról írt értekezés (kvázi)objektivitásának hiányáról is.

III. 

„Sosem tudtam meg, mi a szabály.”38

Amikor a néhányszor már hivatkozott szerzőpáros valamilyen tendenciá-
kat fedez fel Kafka prózájában, legtöbbször a „gépezet” metaforáját hasz-
nálja. De amennyiben figyelembe vesszük a szövegek eddig tárgyalt as-
pektusait, felmerülhet a kérdés, hogy a parabolában vajon beszélhetünk-e 
olyan  szemléletről,  amely  a  mechanikussággal,  rajzos  szerkezetiséggel 
bír, hiszen az egyik szöveg önmagában felmutatja a parabola többszörös 
mércéjét, a másik pedig rá van utalva a többi olvasására. Az utóbbi cso-
portba tartozik például A vödör lovasa, melyből bizonyos referenciák, pon-
tosabban retorikusan előállított  referenciák hiányoznak.  A retorikusság 
jellemzi a Fal építésének történetét, melyben a történetírás pragmatikai 
helyzetének imitációja történik. Az efféle tipológiai hipotézisek azonban 
ismét a szövegek tematikus rétegeibe vezetik az értelmezést, hiszen úgy 
látszik, Kafka rövidprózájának esetében a tárgyhoz igazodik a nyelv, így 
a referenciálitás által történő besoroláson keresztül aligha lehet közelebb 
jutni a parabola belső kérdéseihez.

Tetszetős lenne a feltételezés, mely szerint a parabola a figurális 
oldala szerint mutatkozik meg. Ám ez csak annyit jelent, hogy egy para-
bola csak abban az esetben ismerhető fel, hogyha a literális olvasaton kí-
vül felkínál egy analógiát is. Ez igaz azokra a szövegekre, melyek a narra-
tívák vonalában haladnak. Azonban a két tényező, a literális olvasathoz 
köthető narratív interpretációs szint, illetve a figurális/analóg szint domi-
nanciájának sémáit voltaképpen lehetetlen meghatározni. A zenei műfaj-
elméletben problematikus az a meghatározás, mely szerint az etűd képzi 
az absztrakt skálák, összhangzattani összefüggések és az autonóm dara-
bok közötti tanulási pályát, hiszen nehéz meghatározni, meddig tart a di-
daktika, és meddig az autonóm zene. Eképpen az eddigiek inspiratív sze-

38  Franz Kafka: Az én cellám. 55.
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mantikai képletű, Benjamin által szegmentált parabola, mely szerinte új-
raíródó történetekből és azokat utolérő törvényből áll, Kafka prózájának 
esetében voltaképpen nem biztosítja a két réteg elkülöníthetőségét. 

Ennek szemléltetésére közeli, a szerző által is kedvelt, ám a para-
bola műfajától  távolabb helyezhető Kleist-szövegek közül választottam 
egyet, ami A gondolatok fokozatos kialakulásáról beszéd közben39 címet viseli. 

A szöveg látszólag egy elméleti-intuitív réteghez, a beszéd mene-
téhez rendel  hozzá bizonyos  narratív  jellegű példákat:  ilyen Mirabeau 
„dörgedelmének” esete egy rendi gyűlésen, Lafontaine Les animaux mala-
des de la paste című fabulája. 

A viszony azonban átírható, mivel a szöveg szemlélete korántsem 
egyértelműen heterogén, ami a következő passzusból meglátszik.  

[…] ha algebrai feladat kerül elém, keresem az első kapaszkodót, az adott vi-
szonyokat kifejező egyenletet, melyből azután számolással könnyen adódik a 
megfejtés. És lám nővéremmel kezdek el beszélni róla, […] akkor megtudom 
azt, amire talán órákig tartó töprengés után sem jöttem volna rá. Nem mintha 
ő azt nekem tulajdonképpen megmondaná; mert sem a törvénykönyvet nem 
ismeri, sem Eulert vagy Kästnert nem tanulmányozta. […] De mivel már van 
a valamiféle, a keresett dologgal távoli kapcsolatban álló homályos elképzelé-
sem, […] ha merészen belevágok, a beszéd előrehaladtával lelkületem, ama 
szükségszerűségtől hajtva, hogy kezdethez véget is találjon, a zavaros elkép-
zelést  tisztaságában  fejezi  ki,  olyannyira,  hogy  a  felismerés,  a  legnagyobb 
megdöbbenésemre, a mondat végére készen áll. Artikulálatlan hangokat keve-
rek bele, hosszan elnyújtom a kötőszavakat, értelmező jelzővel élek ott, ahol 
nem lenne rá szükség, és még más egyéb, a beszédet elhúzó műfogásokkal is, 
hogy elegendő időt nyerjek az ész műhelyében a beszéd előkészítéséhez.40 

Kleist a szöveg bevezetőrészében magát a gondolatot, illetve beszédben 
történő  realizációját  szemlélteti,  mely  a  hozzá  rendelt  anekdotikus  ré-
szekhez  bizonyos  tekintetben  reflektív-elméleti  rétegnek  tekinthető. 
Hangsúlyozandó azonban, hogy a Kleist-értekezés az elvont nyelvi ele-
mek halmazát és azok reális formáit felmutató modellnél némileg többet 
vállal: az intuíció, azaz a nem egzakt, hanem inkább emocionális gondo-
lati műveletek, illetve azok beszédbeli reprezentációjának viszonyát tár-
gyalja. Ez a vonatkozás relevanciáját tekintve akkor lehet erős, egyrészt 

39 Heinrich von Kleist:  A gondolatok fokozatos kialakulásáról beszéd közben. Ford: Forgách 
András. In: Uő: Esszék, anekdoták, költemények. Jelenkor Kiadó. Pécs, 2001. 167-171. 
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ha Kleist elbeszélőjét a nyelvi mechanizmuson kívül helyezzük, másrészt 
ha azt az álláspontot foglaljuk el, amely szerint az értekezés pragmatikai 
tulajdonságaiból adódóan kétséget kizáróan nem magát a beszéd alakulá-
sának szituációját, hanem gondolat és beszéd elméleti dichotómiáját érinti. 

Más tekintetben azonban, ha a szövegben tételezett beszédet nem 
egy időbeli kiterjedés nélküli jelenségként fogjuk föl, a szemléltetett ösz-
szefüggések elbeszéléssé alakulnak. A szövegben ugyanis a beszéd alaku-
lását, így a reprezentáció „sikerét”, mint folyamatot ábrázolja. Ugyanis ez 
a szemlélet nem két meglévő tényezőről, hanem dolgok előrehaladásáról, 
időnyerésről, kezdetről és végről beszél, azaz kronológiába ágyazza gon-
dolat és beszéd összefüggését. A narratív vonatkozást csak erősíti, hogy a 
mondat, gondolatmenet mint esemény elbeszélésében szereplők is részt 
vesznek;  az  elbeszélő  általános  tapasztalatait  szituációba  helyezi  saját 
maga és nővére szerepeltetésével. Ennek eredményeképpen a másik értel-
mezési lehetőség szerint illusztratív szerepű történetek (a Mirabeau-anek-
dota és a Lafontaine-fabula), valamint a gondolatokat elbeszélő rész egy-
más magyarázatának szerepét narratív módon látják el. Az analógia tehát 
két, alapvetően elbeszélő jellegű szöveg között áll fenn.

Amennyiben az elbeszélő saját szerepeltetését is figyelembe vesz-
szük, a történési formák szempontjából az esemény helyett a cselekvés 
nyer relevanciát. Emellett az elbeszélt folyamat gondolat és beszéd között 

40 Uo: 167-168. Illetve: Heinrich von Kleist :Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken  
beim Reden. „[…] wenn mir eine algebraische Aufgabe vorkommt, den ersten Ansatz, die 
Gleichung, die die gegebenen Verhältnisse ausdrückt, und aus welcher sich die Auflö-
sung nachher durch Rechnung leicht ergibt. Und siehe da, wenn ich mit meiner Schwester 
davon rede, […]  so erfahre ich, was ich durch ein vielleicht stundenlanges Brüten nicht 
herausgebracht haben würde. Nicht, als ob sie es mir, im eigentlichen Sinne, sagte; den sie 
kennt weder das Gesetzbuch, noch hat sie den Euler, oder den Kästner studiert. […] Aber 
weil ich doch irgendeine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, von fern 
her in einiger Verbindung steht […] wenn ich nur dreist damit den Anfang mache, das 
Gemüt, während die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein 
Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völligen Deutlichkeit  aus,  dergestalt, 
daß die Erkenntnis zu meinem Erstaunen mit der Periode fertig ist. Ich mische unartikuli -
erte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge, gebrauche wohl eine Appositi-
on, wo sie nicht nötig wäre, und bediene mich anderer, die Rede ausdehnender, Kun-
stgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft, die gehörige Zeit zu 
gewinnen.” Online forrás:
http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=1467&kapitel=1#gb_found 2010-10-16
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a sikeresség jegyében zajlik le. A sikertelenséget abban az esetben regiszt-
rálja, amikor a beszélőben ez a folyamat nem a kellő emocionális állapot-
ban zajlik le; szükséges ugyanis bizonyos lélektani dinamika a gondolat 
kimondásához.41

A Kohlhaas Mihály és A per, valamint Az elkallódott fiú közötti ösz-
szefüggés  retorikus  szempontból  az  ügymenet  elbeszélése,  a  nagyobb 
struktúrák rokonságát azonban a parabolikus beszédmód kapcsán jelen-
leg nem tárgyalom. A Kafka által is sokat olvasott Kleist az imént tárgyalt 
esszében a beszédet csak mint mechanizmust közelíti meg; ennek allego-
rikus változata, a marionettszínházról szóló szöveg, mely a bábozás esz-
tétikai formalitását egyaránt kiterjeszti az arról értekező nyelvvel is. A ha-
sonlóság a következőképpen vázolható fel a gondolatokról szóló Kleist-
esszé és a kafkai parabola eddig tárgyalt vonatkozásai között: mindkettő 
az elbeszélés és az elbeszélés analogikus aspektusának viszonyában bont-
ja ki tartalmait.

Amellett,  hogy Kafkánál  a reprezentáció sem mint sikeres,  sem 
mint sikertelen aktus nincs tematizálva, a nyelvi reflexió poétikus szinten 
mutatkozik meg.  A hasonlatokról42 (Von den Gleichnissen) címet viselő ha-
gyatéki szöveg explicit módon egy trópus trópus működését beszéli el. A 
hasonlat trópusát polemikus formában feldolgozó darab esetében a  túl-
nan kerülés (hinüber gehen) értelmezése generálja a felek közötti, itt követ-
kező párbeszédet. A hasonlatokról című parabola narratív struktúrája ma-
gát a megértést, mint eseményt ábrázolja, temporálisan a kogníció folya-
matát szemlélteti. Az első beszélő voltaképpen a literális olvasati szintet 
kínálja fel az életbeli vesződségek elkerülésére, a második pedig a figurá-
lis szinten véli megoldani a túlnan kerülés kérdését. Ahogyan az előző fe-
jezetben tárgyalt szövegek esetében – és ahogy a gondolatok beszédben 
történő realizálását feldolgozó Kleist-szöveg reflektál önmagára – a be-
szélők a fentebb sajátosan értelmezett mediális szerepbe kerülnek. Veszí-
teni nem mást jelent  A hasonlatokról címet viselő szöveg esetében, mint 
nem érteni az átjárást literális és figurális nyelvi szintek között. A kleisti 
retorika magabiztos racionalitásával szemben azonban ez a fajta közvetí-
tés sosem jár sikerrel. Az aforizmák közül beidézett, általam fejezetcím-

41 Uo.: 170. 
42 E: 437.
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ként használt mondat, amely a szabály ismeretlenségéről tanúskodik, a 
nem-tudás felismert kontinuitásának, illetve a meg-nem-értés visszatéré-
sének foglalata.

Az utóbbi – tartalmilag, formailag szinte ars poétikus koncentráci-
ójú – szöveg a beszélőket nem helyezi fikcionális regiszterbe; a bölcs meg-
kérdezése voltaképpen az anekdota műfajának mimetikus, eset-ismertető 
retorikáját tükrözi. Eseményanyaga azonban nincs; a mottószövegben ta-
lálható  kötél és  út cserejátéka, illetve figurális alternatívái ebből a szem-
pontból sokkal inkább illeszthetőek az imaginárius lovas- és vadásztörté-
nethez. A hasonlat logikai útja ugyanis a bevezetőben és később is hasz-
nált bejárat fogalmát teljességgel felszámolja. A hiányt egy bizonyos, álta-
lam Deleuze és Guattari fogalmára épített írásgyakorlat távolléte indukál-
ja – ez a heterogeneitás fogalma. A hasonlat, amely önmagát tárgyalja, 
alighanem az első, Betrachtung című kötet szólam nélküli nyelvi affinitá-
sai felé mutat; a tapasztalati tényanyag mellérendelő természete nemcsak 
egy külső, a szövegeket összekötő szemléletként van jelen, hanem maguk 
a szövegek belső szabályai homogenizálják a jelentéseket, így válik a ko-
rai  Kafka-prózában  „minden”  egyenrangúvá.  Gracchus  történetében 
azonban jellemző narratív eljárás a fordulat, mint heterogén narratív kód. 
Érkezésének híre a rivai  polgármester házában, valamint lezuhanása a 
szikláról,  az  útirány  folyamatos  eltévesztése  az  Oktáv-parabola  egyik 
narratív alternatívájának, az  elbotlás lehetőségének szemléltetését tűzi ki 
célul,  amellett,  hogy  sorsértelmezésében  tesz  metanarratív  utalásokat. 
(Gondoljunk a szöveglétrehozó kódoltságára).

Érdekes mindemellett az a szemlélet, amely a tematizált irányokat 
(Gracchus csónakjának útját, a vödör lovasának ingázását) irracionális vá-
lasztáson, vagy épp a körülmények imaginárius elrendeződésének men-
tén rendezi el,  azonban a fiktív viselkedések kiemelése, szelekciója egy 
pszichológiai  olvasatot  készíthetne  elő,  ami  az  eddigi  (kvázi) 
retorikai/poétikai vizsgálatba nem lenne integrálható.

Azonban a retorikus megközelítés, ami talán első ránézésre A ha-
sonlatokról című hagyatéki szöveg explicit követelése, az eddig áttekintett 
összefüggések  értelmében  más  szövegeknél  bizonyos  hiányosságokat 
mutat. Az interpretáció az elliptikus, elvarrt eseményeknél ugyanis több-
nyire a behelyettesítés, azaz a hiány-pótlás hol retorikus, hol motivikus 
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mozzanataira szorul. Erről a protézisről, mint jellegzetes olvasástörténeti 
fejleményről Klaus-Michael Bogdal  A törvény kapujában (Vor dem Gesetz) 
című emblematikus parabola kapcsán értekezik.43 Az intepretációkat kon-
textuális szempontból két csoportra osztja. A módszertani különbségek 
számbavételénél  azonban itt  fontosabbnak látszik  azt  a  hermeneutikai 
fordulatot megemlíteni, amit ő a főként posztmodern vonatkozású Kafka-
recepcióban vett szemügyre. Az értelmezésben az ilyen beállítódású kriti-
kai szövegek (talán az ismeretelméleti jellegnek köszönhetően) főként a 
szövegközelség hangsúlyozása által az analógiák, oppozíciók, szójátékok, 
elliptikus konnotációk44 előállítására korlátozódnak. Az interpretációban 
ezáltal a jelölő ihlette sokszorosítás, a nyelvi modellek megkettőzése (Ver-
dopplung) történik. A jelentés elhalasztása, a megértés lehetősége a fejezet 
mottójában is megfigyelhető, ahol a (nehezen körvonalazható, de itt az 
eddig leírtak kontextusában értendő) „szabály” nem-tudásának beismeré-
se voltaképpen az aforizma konklúzív retorikájával van kimondva. Más-
hol, Max Brod könyvében Kafka a következőképpen idéztetik: „[Es gibt] 
unendlich viel Hoffnung – nur nicht für uns”.45 A remény, mint folyama-
tosan, vég nélkül (unendlich) hozzáférhető, ám csak egy ígéret formájá-
ban. A törvény kapujában (Vor dem Gesetz) címet viselő emblematikus szö-
vegben a vidékről jött ember kérdésére,  mely a bebocsátás időpontjára 
vonatkozik, a következő választ kapja az ajtónállótól. „Es ist möglich, - 
sagt der Türhüter, - jetzt aber nicht.”46 Az elhalasztás ezen a ponton tema-
tizálódik. A párbeszédet ennek értelmében érthetjük a parabola pragma-
tikai terének is; a megszólalók a hasonlat megértésének történetét feldol-
gozó szöveg beszélőihez hasonlítanak. Az elrejtés, a bebocsátás időpont-
jának felfüggesztése, voltaképpen az őr pozíciójához köthető. Egy Hans 
H. Hiebel értelmezése szerint – és az argumentáció ezen pontján főként a 
parabola derridai megközelítésére támaszkodik – a narratíva egyik szóla-

43 Klaus-Michael Bogdal:  „Das Urteil kommt nicht mit einemmal”. Symptomale Lektüre und  
historische Diskursanalyse von Kafkas ’Vor dem Gesetz’.In: Neue Literaturtheorien in der Praxis.  
Textanalysen von Kafkas ’Vor dem Gesetz. Klaus-Michael Bogdal (Hrsg.) Westdeutscher Ver-
lag. Darmstadt, 1993. 43-63.
44 Uő: 49.  (Itt Derrida „Das-Vor-dem-Gesetz-Sein eines jeden Textes” fordulatára céloz). 
45 Max Brod: Über Franz Kafka. Frankfurt am Main-Hamburg, 1966. 71. 
46 Franz Kafka: Vor dem Gesetz. In: Uő: Ein Landarzt. Online forrás. http://www.textlog.-
de/32064.html  2010-10-22. 14:35
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mában  mutatkozik  meg  a  paradoxon  ;  az  őrben,  mint  megszólalóban 
egyesül a nyelv egyrészt  belső, személyhez köthető tartalmai, másrészt a 
külső (hivatali,  kulturális,  személy feletti)  tartalmak köre.  („Zirkerl  von 
Innen und Außen”) Ez utóbbi a szövegben kibontott paradoxon értelmé-
ben más,  elvont  instanciákhoz kapcsolódnak,  melyre  az  olvasás  során 
nem találhatunk nyelvi utalást.47 A megértés lehethetetlenségét az őr sza-
vainak pragmatikai heterogeneitása adja.   

Az interpretációban tehát mindig jelen van a meg-nem-értés jelen-
sége, ami nem az interpretációs eszköztárak hiányából, hanem éppen a 
szövegek követeléséből fakad. A retoricitás tulajdonképpen úgy, ahogy 
kezdetben az elbeszélés és a reflektív szint elkülönítve volt, egy poétikai 
felülete,  értelmezési szintje a szövegvilágnak. Ennek eredményeképpen 
ha nem is  végpontokkal,  de  bizonyos  kifejtésbeli  határok  közé szorul. 
Walter Benjamin a haggada és a halácha kettősségét, szöveget és magya-
rázatot  nem látja egységes,  meghatározó szemléletnek a Kafka-prózára 
nézve. „Nem hasonlatok, és nem is szükséges önmagában érteni egyikü-
ket  sem;  jellegük azt  kívánja,  hogy idézzék,  megvilágosító  szándékkal 
meséljék őket. De hát a kezünkben van-e a filozófiai tanulság, amelyet 
Kafka hasonlatai kísérnek s amely K. gesztusaiban s a kafkai állatokéban 
világosodik meg? Nincs sehol efféle tanulság; legföljebb azt mondhatjuk, 
hogy ez vagy az utal rá. Kafka talán azt mondta volna: reliktumaként ha-
gyományozza; mi azonban ugyanígy mondhatjuk: mint előfutára készíti 
elő.”48 („Sie sind nicht Gleichnisse und wollen doch auch nicht für sich 
genommen sein;  sie  sind derart  beschaffen,  daß  man  sie  zitieren,  zur 
Erläuterung erzählen kann. Besitzen wir die Lehre aber, die von Kafkas 
Gleichnissen begleitet und in den Gesten K.’s und den Gebärden seiner 
Tiere erläutert wird? Sie ist nicht da; wir können höchtens sagen, daß dies 
und jenes  auf  sie  anspielt.  Kafka  hätte  vielleicht  gesagt:  als  ihr  Relikt 
überliefert; aber wir können ebensowohl sagen: sie als ihr Vorläufer vor-
bereitet.”)49 A történeti  értelemben vett  idő Benjaminnal  bizonyos aka-

47 Hans H. Hiebel:  „Später” – Poststrukturalistische Lektüre der ’Legende’  Vor dem Gesetz.. 
In:  Neue Literaturtheorien in der Praxis. Textanalysen von Kafkas ’Vor dem Gesetz. Klaus-Mi-
chael Bogdal (Hrsg.) Westdeutscher Verlag. Darmstadt, 1993. 22.
48 Walter Benjamin: Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójár. Gyermekkor. 796. 
49 Walter Benjamin:  Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: Uő:  Lesezei-
chen. Schriften zur Deutschsprachigen Literatur.  Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig, 1970. 
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dályként tételeződik a mindenkori megismerésben; (erre utal a műfodí-
tásról szóló nagyhatású esszéjében is). Eképpen a „reliktum”, a „hagya-
ték” fogalmára is kiterjeszthető lehet az időbeli távolságban rejlő anomá-
lia. Valami (a jelentés (?), az igazság (?)) a távolban marad, mely távolság 
által  a  szó  irodalmi  értelmében  Benjamin  máshol  Kafka  szövegeinek 
miszticizmusára is utal. A felépíthető gondolatmenetek esetében a követ-
kezőre int: „Ő maga [Kafka] mégsem éri be soha a megfejthetővel, éppen 
ellenkezőleg,  minden  elképzelhető  óvintézkedést  meghoz  szövegeinek 
értelmezése ellen. Körültekintően, bizalmatlanul kell hát a művek belsejé-
ben előretapogatóznunk.”50 Ennek értelmében a parabola csupán a meg-
értés változó kimenetelű folyamatainak példázataként értendő, vagyis az 
egyes darabok olvasásakor nem korlátozhatóak bizonyos trópusok által 
felépíthető sémákra. Az első kötet, jóllehet markáns tárgyi-motivikus, il-
letve műfaji eltéréseket mutat a későbbi rövidprózával (Egy falusi orvos;  
Fegyencgyarmaton;  Az éhezőművész című kötetek darabjaival,  valamint a 
hagyatéki szövegekkel), szellemiségét bizonyos szinten áthagyományoz-
za a novellisztikus korszakokra. (Ahogyan a korai naplóoldalakat író fia-
tal Kafka is hagyott intellektuális vonásokat a napló későbbi oldalainak 
aktív írójára.) A  Szemlélődés (Betrachtung) cselekvésbeli relativizmusa, il-
letve az a (Tandori értelmezése szerinti) költőien épített világ távoltartja 
magát a metaforizáció és az analógiák lehetőségétől, azaz éppen a herme-
neutikai vonatkozásoktól.

A meg-nem-értés, a veszteség, a kötélen történő elbukás, mely ott 
munkál a legtöbb szöveg hátterében, mind Franz Kafka koherens poétikai 
szemléletének alapmotívuma. A reflektív szint ugyanis a helyzetek sokfé-
leségében, a novellák világának megannyi kontextusában egy, a szöveg-
re, mint folyton újraíródó anyagra utal. 

191.
50 Walter Benjamin: Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójára. Gyermekkor. 798. 
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